Contra todo pron贸stico, mi poes铆a insiste siempre en respirar

Puede que conozcas a Noel Alonso Ginoris, al autor o al poeta que vive tras el seud贸nimo naGinoris: al fin y al caso, son la misma criatura. Puede incluso que hayas encontrado patria y soledad en sus versos, explosi贸n e implosi贸n. La poes铆a es sabia y elige.

Noel responde esta entrevista sin pensar en esa circunstancia maldita del agua que nos rodea a todos, aunque conoce tanto al agua como a su circunstancia. Descubrir su poes铆a 鈥揺scucharla primero, leerla mucho despu茅s鈥 despert贸 mi inter茅s en acercarme al joven que habla de la isla como una oquedad insondable.

En tu poes铆a existe la constante presencia de la isla. Una isla que es flor, ra铆z y muchas veces, la met谩fora de un narciso que se ahoga al contemplar su propio reflejo. 驴Crees que el concepto de isla, de pa铆s, es una de las constantes de la creaci贸n joven? 驴C贸mo experimentas tu relaci贸n po茅tica con la tierra, con el terru帽o, con este espacio que vives?

La constante isla-pa铆s, isla-pez, isla-hombre pertenece a la filosof铆a del hombre insular. Vivir en una isla, 鈥渆n la maldita circunstancia del agua por todas partes鈥, es una explosi贸n de sentires, de met谩foras. A veces reutilizadas, como dogma, otras veces reescritas desde un tiempo otro. Creo en la pertinencia del t贸pico isla, incluso pienso que falta a煤n por decir desde la met谩fora.

En mi caso soy autorreferencial, aunque mi Yo es m谩s expansivo que individual. Mi cuerpo es mi patria, donde soy libre, y la poes铆a es la lengua sacra que desmaterializa todo y arma el corpus id铆lico que yo deseo. Mi cuerpo es tambi茅n una isla, una soledad, una amalgama de lenguas y hombres en toda mi soledad. Pero soledad al fin. Sin fronteras y con oleaje. Y mi cuerpo-isla tiene oquedades insondables.

 

Entonces, 驴el verdadero pa铆s de un poeta es la poes铆a?

Sin dudas. La idea de revitalizarnos de la calcinante cotidianidad es esa: crearnos y crear el exterior. El resultado de toda la poes铆a que cada uno escribe conforma la sintaxis del pa铆s interior, del pa铆s recobrado/restaurado por la palabra.

Convergen muchas generaciones de poetas en Cuba. Esta polifon铆a generacional, 驴la ves como ventaja o desventaja? 驴Hasta qu茅 punto consideras importante, en la promoci贸n del arte joven, el apoyo de otras generaciones? 驴Existe tal?

Es una ventaja maravillosa. Se necesita esa polifon铆a, esa convergencia de varias po茅ticas. Por ejemplo, el Encuentro de J贸venes Escritores de Iberoam茅rica y el Caribe es uno de esos momentos donde uno se junta con las generaciones pasadas y con las nuevas. Se aprende mucho mientras se escucha a las viejas generaciones. Sobre todo, se aprecia en grado sumo las diferencias est茅ticas de hace unos a帽os y las de ahora. No hablo de superioridad, me refiero a las distinciones que hay epocalmente. Eso se disfruta mucho. Tambi茅n es importante conocer la generaci贸n de cada uno, saber sus intereses idioest茅ticos, sus maneras a la hora de crear. Todo esto es necesario.

Sin embargo, con respecto a la promoci贸n del arte joven, no creo que exista un apoyo real y concienzudo a las nuevas generaciones, salvo ciertos festivales y ciertas personas. Realmente falta visibilidad de los j贸venes, y no de los j贸venes con una obra ya colocada en el mainstream; se necesita tambi茅n que los j贸venes, que no han publicado, tengan la posibilidad de leer sus versos en festivales donde la invitaci贸n no sea restringida. Pienso de nuevo en el Encuentro de J贸venes Escritores de La Habana, con un equipo maravillo que le da voz a los que no se conocen a煤n. Se necesitan festivales m谩s ecum茅nicos y menos restrictivos.

 

Tres libros has publicado: dos en Chile, uno en Suecia. 驴Por qu茅 no has llegado al campo de publicaciones en Cuba?

Antes no lo hac铆a por miedo, lo confieso. Me daba p谩nico acercarme a una editorial o a un concurso. Ahora ya no, aunque sigo con cierto p谩nico. Estoy esperando la oportunidad para publicar en mi pa铆s y, cuando eso pase, ser茅 feliz. Publicar en Cuba es una dicha enorme. Todos los amigos que tienen sus libros publicados en la isla lo dicen, am茅n de los desmanes de ciertas editoriales y, en algunos casos, la falta de presupuesto. Publicar en Cuba ser铆a maravilloso para m铆. Lo sumo a mi lista de deseos.

 

驴C贸mo transcurre tu proceso de trabajo?

Bueno, con respecto a los estudios literarios, el proceso es el usual: leo la bibliograf铆a del tema, escarbo bien para encontrar los puntos de contacto, y luego me siento a escribir. Con la poes铆a no tengo una metodolog铆a tan bien definida. Es casi ca贸tico. Me paso meses sin escribir, solo leyendo y escribiendo ensayos. Claro, siempre una idea aparece y se anota. Pero la poes铆a sale cuando menos me lo espero. A veces estoy tres meses sin escribir y en una semana escribo un libro de un tir贸n. As铆 sucedi贸 con Las causas de la humedad, publicado en Suecia recientemente. Mientras sucede la poes铆a, mientras se escribe, en m铆 hay solo silencio. El resto del mundo puede romperse. Es un trance divino. Nadie que haya pasado por ello quiere salir. El viaje de la primera palabra a la 煤ltima, del primer sonido al 煤ltimo: esa es la gram谩tica del acto de escribir. Creo que tambi茅n sucede con el resto de los g茅neros.

 

驴Valoras la investigaci贸n como parte de la poes铆a, o piensas que este g茅nero marcha por otros derroteros donde intuici贸n y pr谩ctica son m谩s importantes?

No, la investigaci贸n es importante para la poes铆a; sin embargo, no es crucial. La investigaci贸n la llevo en la sangre, si leo un poeta y tiene m谩s de un libro, pues busco el resto, y siempre me descubro indagando por sus poemas m谩s fuertes (de acuerdo a mi gusto, claro), marcando la p谩gina con notas y esbozando un miniensayo sobre lo le铆do. As铆 descubr铆 que la poes铆a no es esos tres tristes versos que le dan a uno en la escuela. Que hay mucho m谩s, pero hay que buscar. No es que sea necesario investigar primero, para escribir poes铆a despu茅s. Sin embargo, creo que debe ser un ejercicio simult谩neo: mientras m谩s se lee, m谩s se escribe, porque habr谩 luego un horizonte enorme de posibilidades estructurales que se pueden seguir o desestimar para crear otras. Asimismo, sucede con las palabras que hacen el vocabulario del poeta (un vocabulario personal que defina su mundo, su cosmos discursivo).

 

驴Alguna vez te has quedado con un libro pendiente, un libro en pausa, que temes no le haya llegado su tiempo preciso?

S铆. Mantengo in茅ditos cuatro libros. In茅ditos se dice r谩pido, pero realmente siempre voy a ellos, les cambio alguna palabra, los dejo respirar meses, luego regreso y borro poemas enteros y los rehago. Si no los publico a tiempo creo que van a desaparecer. Pero, ya en serio, creo que a algunos de esos libros les falta su tiempo para madurar. Y que sea cuando ya est茅n listos, cuando sean 鈥渕ayores鈥.

 

Existe una cierta angustia existencial en algunos escritores por llegar al campo de las publicaciones. Una vez all铆, se incorpora la angustia de permanecer publicando en un terreno donde la competencia y las carencias econ贸micas son la orden del d铆a. 驴Cu谩l es tu mirada sobre la creaci贸n y el fen贸meno de la sobreexposici贸n de un autor? 驴Esta angustia por publicar m谩s y m谩s deteriora el acto literario?

La creaci贸n es, ante todo, un fen贸meno expresivo individual. La creaci贸n literaria no necesita ser libro a priori. Yo hago poes铆a, buena o mala, no importa, la hago y eso no significa que deba ser publicable todo lo que he escrito, tampoco significa que quiera publicarlo todo para poder respirar tranquilo. Me siento activo en el acto comunicativo de escribir, am茅n que las editoriales lo validen o no. Debe ser agobiante estar siempre publicando, estar cazando editoriales para que publiquen cada palabra. Tambi茅n el arte tiene un presupuesto contemplativo, donde uno se halla reconoci茅ndose en pleno goce de su obra. A veces es necesaria la pausa y salir a caminar: mirar el mar, leer (leer mucho), aprender un idioma, sembrar un 谩rbol. Es preciso salir a la calle, ver a las personas, a la ciudad. Todo habr谩 cambiado y deber谩 ser reescrito despu茅s de la pausa. De lo contrario, la creaci贸n literaria se ver谩 en la angustiosa man铆a de repetir exactos r贸tulos que nada nuevo tienen que aportar.

 

Nuestra generaci贸n po茅tica, 驴de qu茅 carece o qu茅 le sobra?

Nuestra generaci贸n tiene algo que me parece insoportable: la levedad con la que se desarrollan los temas. Yo creo que los grandes temas de la humanidad ya est谩n, ya son. Es decir, el amor, la muerte, la vida, la infancia, la isla, la vejez. No los vamos a inventar. Lo que var铆a es el procedimiento, la manera particular de desarrollar el tema. El tema existe, pero las miradas son distintas. Y creo que hay una inmanencia discursiva en nuestra generaci贸n. Hay un espacio acomodaticio del cual pocos han logrado saltar. Eso tambi茅n convierte en cotidiana asfixia el proceso creativo. Y nadie quiere leer lo mismo dos veces, imag铆nate cien.

 

La poes铆a, 驴es solo una plataforma virtual para devorar y devolver ideas o, en tu criterio, tiene otra funci贸n? 驴C贸mo sucede en tu caso?

Harold Bloom habl贸 de las relaciones intrapo茅ticas en La angustia de las influencias. Esa influencia primera es como el primer tatuaje, nunca se va. Siempre reconozco a Virgilio Pi帽era como mi gran inspiraci贸n, mis primeras l铆neas de versos fueron por 茅l y para 茅l. Y as铆 ha pasado con muchos. Sin embargo, uno debe encontrar su voz, que la influencia no sea para plasmar la idea de otro, sino para alimentarte de estructuras, de maneras. En mi caso sucede que intento romper con lo cotidiano. Si creo que la muerte es azul, pues azul ser谩, y no verde porque lo dijo Fulanito. La poes铆a creo que tiene que desautomatizar lo que vemos normalmente como algo bello o feo, 煤til o in煤til; de paso tambi茅n escindir todas las categor铆as conocidas para nombrar. Creo que la poes铆a abre el espacio a que las cosas se vean desde otra 贸ptica y, si cada poeta la describe a su manera, pues esa cosa (que puede ser desde una piedra hasta un cad谩ver) tendr谩 un valor y no quedar谩 en el olvido cotidiano. La poes铆a es m谩s que una plataforma virtual, y como Dios o la muerte, no tiene rostro. A煤n queda mucho por decir de los grandes temas universales y eso es muy atractivo.

 

Si tuvieras que hablar de las fortalezas de tu poes铆a, 驴qu茅 te gustar铆a mencionar?

Lo perseverante que es. Contra todo pron贸stico, insiste siempre para respirar. No importa que nadie la lea, que nadie la publique, ella insiste. Y creo que he tenido resultados gracias a esa perseverancia.

 

Por simple curiosidad, 驴por qu茅 el seud贸nimo? 驴Continuar谩s publicando bajo la firma naGinoris?

Esta pregunta me ha hecho re铆r. Sucede que antes de recibir tu correo, justo el d铆a antes de recibirlo, me preguntaba lo mismo, por qu茅 me pongo este nombre casi impronunciable, que no tiene pregnancia, nadie sabe c贸mo llamarme. Para los amigos de siempre soy Noel. Y creo que est谩 llegando el momento de ser Noel Alonso Ginoris, el autor. Al principio me cambi茅 el nombre por naGinoris para diferenciar al poeta del ensayista. Hoy, sinceramente, no encuentro factible esa dualidad. Creo que s铆, que est谩 llegando el momento de publicar con mi nombre real.

Este sitio se reserva el derecho de la publicaci贸n de los comentarios. No se har谩n visibles aquellos que sean denigrantes, ofensivos, difamatorios, que est茅n fuera de contexto o atenten contra la dignidad de una persona o grupo social.

Deja un comentario

Tu direcci贸n de correo electr贸nico no ser谩 publicada. Los campos necesarios est谩n marcados *

Suscripci贸n

Para recibir nuestro bolet铆n ingrese su direcci贸n de correo electr贸nico