libros


Experimento contra el olvido

Pujo el verso, la sustancia, para que nazca con esencia.

Me inclino ante los versos de un hombre que marcó mis noches de insomnio, con falta de apetito y mal humor.

(Hace m√°s de 10 a√Īos dorm√≠a en un cuarto bohemio de una beca y solo t√ļ, Wichy Nogueras, me salvabas).

Me amaste como al cisne, y mis libros fueron devorados con la maldad de una mujer desnuda. Cada amor que llegó, gracias a ti, se fue marchando con mi imposible.

He sido libre, una mujer libre no tiene precio.

He convivido con el abominable dueto de ser mujer y poeta, poeta y mujer.

Pocas veces, he roto el hechizo.

Voy regalando la salida, sin miedo a que sea carcomida de envidia por Neruda,

Una salida l√ļgubre‚Ķ

Tantas veces he expuesto mi cabeza, y aunque la siga desti√Īendo volver√° a su habitual zanahoria.

Poe, Mae West.

Perdiz.

Luego, este poema experimental, regresa al segundo verso.

Para nosotros, no has muerto, de todas las maneras, existes.

 


«Que mi literatura pueda llevarlos a otros mundos»

Aunque no nos hemos conocido personalmente, desde hace un tiempo su literatura y yo solemos encontrarnos en los vericuetos de las redes. Elizabeth Villaman es una viajera de la escritura. Le obsesiona la belleza, no aquella que tan bien conocemos a trav√©s de los arquetipos est√©ticos de siempre, sino la propia del camino literario, con sus luces y sombras. En ese claroscuro particular, Elizabeth nos cuenta de su experiencia como escritora caribe√Īa, mujer y mestiza.

¬ŅC√≥mo comienza tu recorrido por el mundo de las letras dominicanas? ¬ŅCu√°ndo descubriste tu vocaci√≥n?

Para m√≠ es dif√≠cil imaginar mi vida sin la literatura. Desde ni√Īa fui una lectora √°vida de poes√≠a, tambi√©n me gustaba crear historias, imaginar otros mundos, la investigaci√≥n, el descubrir, me sent√≠a como Harriet la esp√≠a. Pero mi contacto directo empez√≥ con la poes√≠a, escrib√≠a y ten√≠a muchos libros peque√Īos de poemas. Eran como seres m√°gicos y yo quer√≠a lograr alcanzarlos.

¬ŅLa experiencia como viajera se hace presente en tu literatura? El nomadismo, ¬Ņhasta qu√© punto sostiene tu discurso literario?

cortesía de la entrevistada

Viajar es necesario. De hecho, uno de mis lugares favoritos son los aeropuertos. En ellos, puedo sumergirme en el mundo que trae cada persona: hacia dónde van, de dónde vienen, qué buscan, quiénes son. Es el lugar donde nacen muchas de mis historias.

Pienso que el viaje alimenta a un escritor, le permite conectar con otros mundos, otras culturas, crecer y hacer más verosímil su escritura. El viaje y la literatura son para mí la forma más honesta de conectar con la esencia de las cosas. No digo que me considero nómada del todo, pero no imagino vivir sin viajar o escribir.

¬ŅCrees que los propios escritores tienen un conocimiento verdadero de la literatura que se gesta en el √°rea caribe√Īa, m√°s all√° del contexto regional limitado en el que viven?

Falta conocimiento y visibilidad. Muchas veces conocemos m√°s de lo que sucede afuera que de lo que est√° pasando dentro, de lo que se est√° gestando aqu√≠, el rumbo que est√° tomando la literatura caribe√Īa, y en ocasiones nos quedamos en los estereotipos ya establecidos. Todav√≠a hay muchas barreras entre escritores, entre g√©neros y formas de contar.

Pero más allá del contexto regional donde te haya correspondido vivir, el artista tiene que sentirse en plena libertad de crear, aunque se sienta como oveja negra frente al resto. Debe buscar su esencia, que siempre esta alimentada por sus raíces de una u otra forma.

Hablar de lo regional, ¬Ņes necesariamente sin√≥nimo de universalidad? ¬ŅHasta qu√© punto tu identidad como mujer mestiza, dominicana y latinoamericana, marca de alguna forma tu creaci√≥n literaria?

Hablar de lo regional no es siempre sin√≥nimo de universalidad, pero s√≠ da un paso a que esos elementos de nuestra cultura y tradici√≥n puedan de alguna forma atravesar otras culturas. Entiendo que la literatura busca establecer un di√°logo que permita trascender y llegar a otras fronteras. Desde mi punto de vista y mi identidad, creo que mi obra refleja ‚ÄĒdesde mis condiciones y m√°s all√° de hechos puntuales‚ÄĒ conceptos universales como la frustraci√≥n, la injusticia, el sentido de la b√ļsqueda, la carencia, no necesariamente vivida desde mi punto de vista, pero que s√≠ emerge del entorno social.

¬ŅEs m√°s dif√≠cil para una mujer abrirse paso en el mundo literario?

Anteriormente, la mujer en la literatura había sido olvidada, pero pienso que ahora ha adquirido mucha fuerza. Desde mi punto de vista no me he enfrentado a esas barreras del todo, pero sé que existen y cada día más mujeres tenemos que trabajar para que las intervenciones patriarcales, donde la mujer quedaba en silencio, sigan cambiando.

Lo oscuro, la belleza incomprendida, ese √°ngulo de sombra que todos poseemos a veces de manera secreta, son algunos de los temas que tu obra aborda. ¬ŅPor qu√© te interesan de forma particular? ¬ŅQu√© importancia les confieres a los personajes?

Desde siempre el tema de la dualidad del ser es un tema que me interesa mucho. La luz y sombra, lo bueno y lo malo. Los objetos y seres extra√Īos. Visualizar la belleza desde otras perspectivas que rompen lo establecido. Escudri√Īar en las emociones humanas de una forma m√°s pura y real, sin juzgar, poner otro foco en las perspectivas.

Creo que eso siempre está presente en mi obra y es una manera de desafiar al ser humano para llegar a la luz, aunque también debe abrazar su oscuridad, en vez de reprimirla, para poder transmutar sus emociones. Todos estos son conceptos que me gusta explorar en mis personajes. Mi literatura es muy de personajes, son ellos quienes me cuentan, me dan información de sus vidas.

Como lectora especializada y como escritora, ¬Ņqu√© buscas en un libro?, ¬Ņa qu√© calificar√≠as como uno realmente bueno?

cortesía de la entrevistada

Son tantos elementos‚Ķ pero creo que lo fundamental es que un libro me sumerja, que tenga la capacidad de entrarme en la historia, ya sea por la prosa, los detalles, descripciones, los personajes. Si me aleja del momento presente y me traslada, ya tiene relevancia para m√≠. Las atm√≥sferas‚Ķ soy amante de este elemento, el c√≥mo me hace sentir, el c√≥mo interact√ļan mis sentidos con la obra.

¬ŅSientes que tu historia personal camina sobre tus letras, o se filtra en ella de manera menos o m√°s silenciosa?

Se filtra de una forma silenciosa. Es evidente que todo escritor pone su piel en sus escritos. Muy rara vez he hablado de cosas que me hayan sucedido puntualmente, pero sí he trasladado cómo me he sentido o se han sentido otras personas en mis historias y así las he transformado en otras.

Háblame de tu libro Las Islas Rotas…

Es mi primer libro de cuentos, mi esencia m√°s pura en este momento. Est√° en proceso de publicaci√≥n. Diecisiete relatos, todos narrados en primera persona, que cuentan historias intercaladas de mujeres y ni√Īas rotas, voces descarnadas que ahondan en la soledad, la represi√≥n, la obsesi√≥n, el odio, el amor, emociones que en medidas extremas rompen y quiebran.

¬ŅC√≥mo se manifiestan y sintetizan, en tu obra, diferentes manifestaciones art√≠sticas como el performance, la pintura, el teatro o la m√ļsica? ¬ŅPor qu√© integras diversas artes en el cuerpo de lo textual?

Desde siempre tuve inter√©s en la forma en la que se cruzan e interact√ļan las artes. Veo la literatura como im√°genes, im√°genes que luego se transforman en m√ļsica, m√ļsica que se transforma en movimiento‚Ķ y as√≠ se va enlazando un mundo donde confluyen todas. Mi proceso creativo es a veces tambi√©n f√≠sico, me gusta experimentar la creaci√≥n, sentir, utilizar mis sentidos: son elementos fundamentales para la creaci√≥n del escritor. Tambi√©n me desarrollo en la actuaci√≥n y eso ha logrado que le de un enfoque distinto a mi creaci√≥n y a mi b√ļsqueda personal.

Por ejemplo, te comento que en este momento de mi vida me encuentro desarrollando el proyecto Escribir es HOY, un proyecto que nace con el objetivo de acompa√Īar a escritores y guionistas a desarrollar el pensamiento creativo.

Pienso que muchas veces los escritores se enfocan tanto en las t√©cnicas narrativas que se olvidan de la importancia de la creatividad, de trabajar las estrategias creativas, que como todo m√ļsculo necesita entrenamiento. As√≠, de forma digital, comparto t√©cnicas, conocimientos, experiencias, imparto talleres, asesor√≠as, coaching, como parte de mi oficio de escritora y docente. Me encanta ense√Īar y compartir conocimientos, y sobre todo aprender de las personas, del contacto con ellas.

¬ŅQu√© impresiones te gustar√≠a que tus lectores se llevaran de lo que escribes?

Espero que lo que lean los confronte, que los haga sentir y cuestionarse, ser un poco m√°s emp√°ticos y ponerse en la piel de mis personajes. Que mi literatura pueda llevarlos a otros mundos y seducirlos durante el tiempo que decidan permanecer conmigo.


Recetas literarias

*Tomado de Adelante

La cuarentena abrió su puerta ancha a la lectura y probablemente esta sea la actividad más practicada por los retos que desata entre sugerencias de autores, ofertas gratuitas de libros digitales y ejercicios de escritura porque también con palabras, emojis, sonidos, fotos, memes y videos crece el diario de nuestro confinamiento.

Los autores sintonizan nuevas coordenadas para el vuelo de la creatividad y regalan ocurrencias como los ingredientes para el deleite de Evelin Queipo Balbuena, quien gana adeptos por sus décimas con recetas para repostería.

Encuentras siempre a lectores confabulados desde much√≠simo antes de la tragedia de la¬†COVID-19,¬†como la camag√ľeyana Luisa Mar√≠a Ferr√° G√≥mez, que insiste con las aclaraciones de dudas del idioma planteadas en grupos que sigue porque multiplican afectos por la literatura, la gram√°tica y la ortograf√≠a.

Redes sociales y p√°ginas institucionales se brindan como espacios predilectos para los contenidos. A trav√©s de Facebook,¬†Libro Camag√ľey Cuba¬†comparte textos de autores diversos,¬†Editorial √Ācana Camaguey Cuba¬†promueve t√≠tulos, autores y convocatorias; y el Centro de Promoci√≥n Gertrudis G√≥mez de Avellaneda convida a celebrar el 27 de abril los 53 a√Īos del Instituto Cubano del Libro con los resultados del concurso ‚ÄúEl libro que me deslumbr√≥‚ÄĚ.

EN OTRO TIEMPO REAL

¬ŅY qu√© pasa en la vida real? ¬ŅD√≥nde queda aquello que no se pulsa en las pantallas de celulares, tabletas y ordenadores? El¬†Centro Provincial del Libro y la Literatura (CPLL)¬†cuida la producci√≥n editorial, la promoci√≥n y la reparaci√≥n y el mantenimiento de locales.

En este tiempo, la Oficina de Creaci√≥n de la¬†Editorial √Ācana¬†ha producido papeler√≠a con dibujos animados, animales salvajes y dom√©sticos, personajes de mu√Īes cubanos; agendas personales, block para colorear, otros de notas, marcadores, identificadores de asignaturas. Es una gama de productos dirigidos principalmente a ni√Īos y adolescentes, por m√°s de 20 000 pesos.

Yunielkis Naranjo Guerra, director del CPLL, cont√≥ a¬†Adelante¬†acerca del inventario en todas las librer√≠as para la digitalizaci√≥n de textos. ‚ÄúSe logr√≥ acceso a Internet en la Ateneo Vietnam y la Mariana Grajales, ambas en la calle Rep√ļblica, y en la Antonio Su√°rez, de la calle Maceo. Estamos listos para cuando esto pase reinaugurar la Antonio Su√°rez y abrir el caf√© literario Motivos de Son, ambos con un horario de 9:00 a.m. a 9:00 p.m.‚ÄĚ, asegur√≥.

Otro objeto constructivo es la librer√≠a Severo Sarduy, en la Avenida de la Libertad, antiguo almac√©n de la Universidad de Camag√ľey. Se repara la sede del CPLL y se trabaja en la librer√≠a Ignacio Agramonte de Gu√°imaro, terminada su primera fase, donde debe radicar la a√Īorada Casa del Escritor.

Las librer√≠as ser√°n ambientadas con obras de j√≥venes creadores, por la pintada convocada por la¬†Asociaci√≥n Hermanos Sa√≠z.¬†Con esa organizaci√≥n dise√Īa c√°psulas para promover autores, y otros productos audiovisuales con el apoyo de la productora Luz Joven.

‚ÄúCon organizaci√≥n se puede todo. Los trabajadores est√°n produciendo libros en sus hogares. Tenemos la intenci√≥n de donaciones a centros de aislamientos y a hospitales. Hacemos de la cuarentena un per√≠odo fecundo‚ÄĚ, concluy√≥.

Casquitos y mermelada

Si vas a comprar guayaba
est√° a 10 pesos la libra.
Aunque tengan poca fibra
y aunque te las den sin jaba.
Pero no te pongas brava,
disfruta la coyuntura.
Pélalas si están maduras,
córtalas en 2 tapillas,
s√°cales pulpa y semillas
y abl√°ndalas que son duras.
La repostería es arte
y en eso no hay discusión.
Mi regla sin excepción
es dar uso a cada parte.
Lo que resta en olla aparte
(semillas, pulpa y corteza)
lo pones a que se cueza,
bate, endulza, cuela… un hada
hace que la mermelada
pueble con su olor la mesa.

 

En una olla a presión
le pones 12 minutos
sin az√ļcar, pues el fruto
se endurece en la cocción.
Cuando dispare el botón
ya deben estar blanditos.
Y tus preciosos casquitos
endulza. El aroma escapa.
A fuego lento y sin tapa
se hace el almíbar bendito.

No olvides nunca adornar
un dulce aunque quede malo;
porque es en ese intervalo
que el postre va a levantar.
Yo, que no sé cocinar
cuando acabe el aislamiento,
tendré recetas por cientos
y si no me quedan bien
décimas tendré otras 100
y nada de aburrimiento.

‚ÄúNo dejar nada gratuito‚ÄĚ

María Lorente, quien obtuviera Mención en la más reciente edición del Premio Calendario por su texto teatral She is leaving home/Qué va a ser de ti, es una joven dramaturga con mucho por contar. Sabe que hacer buen teatro depende, en gran medida, de no dejar nada gratuito. Su historia como escritora y teatrista recién comienza y esta es la invitación para conocerla, en un ángulo mas cerrado de observación.

¬ŅC√≥mo ocurre tu primer contacto con el mundo de la escritura y con el del teatro? ¬ŅC√≥mo descubriste tu vocaci√≥n?

Creo que mis padres son lo más importante al hablar de mi vocación. Ellos son escritores y en mi casa siempre viví un ambiente de libertad, de buen gusto, una visión lo menos prejuiciada del mundo. Siempre fui hiperactiva y mis padres tuvieron que encontrar maneras para que yo soltara toda aquella energía: cursos de ballet, fotografía, numismática, artes plásticas y, por supuesto, teatro.

¬†Sara Miyares, muy cercana a mi familia y Teatro Gui√Īol, Las Estaciones o El Arca, fue fundamental en mi inserci√≥n en el teatro desde peque√Īa. Crec√≠ vi√©ndola actuar en el Gui√Īol, me inscribi√≥ en mis primeros talleres de teatro, mont√≥ obras conmigo y los ni√Īos de mi aula y me llev√≥ a formar parte de su grupo de entonces (Teatro de mu√Īecos Okantom√≠). Fue all√≠ donde tuve mis primeras experiencias dentro de un teatro.

Con Okantom√≠ particip√© en La calle de los fantasmas y en Beb√© y el se√Īor don Pomposo, todav√≠a guardo los programas de mano: hice de fantasma, de mendiga, de lazarillo y ayudaba a los actores en los cambios de ropa o en cualquier cosa que surgiera tras los telones. A partir de ah√≠ tuve muy claro en mi ni√Īez y parte de la adolescencia que quer√≠a ser actriz. Me present√© en las pruebas de la ENA y no aprob√©, lo cual, para mi sorpresa, no fue el fin del mundo. Todo lo contrario. Empec√© a escribir, a escribir con conciencia.

¬ŅC√≥mo transcurre tu proceso creativo? ¬ŅCu√°nta importancia le concedes a la investigaci√≥n dentro de este proceso?

Cuando escribo, me encierro. Me gusta estar sola, en un ambiente tranquilo, sin interrupciones. Sin embargo, el tiempo de escribir no coincide siempre con el de concepción, trabajo de la idea o investigación, por lo menos para mí. Me pasa que cuando estoy en la primera fase de producción de un texto, mi mente se enfoca en eso con mucha fuerza, tanto que todo lo que leo, estudio, escucho o percibo, lo relaciono directamente con ese proceso.

Creo que cada proceso requiere un tipo de investigación que responda a las particularidades del futuro material. La investigación vivencial y la bibliográfica son las que he practicado para enriquecer mis textos. Me parece que todo lo que he escrito es también una investigación sobre mí misma.

¬ŅQu√© universo de referencias, tanto literarias como visuales y teatrales, te acompa√Īa?

He visto mucho teatro malo, y creo que todav√≠a me toca ver otra gran cantidad. Ese teatro que yo considero malo o poco interesante me ha ense√Īado mucho, me ha dejado claro lo que no quiero hacer. Ver o leer el teatro que me gusta tambi√©n es de gran ayuda. Estoy en una edad en la que dejarme influenciar y, de alguna manera, intentar copiar recursos de mis paradigmas, es muy productivo.

En lo literario, mi primera referencia son mis padres, y creo que por eso no me he aventurado en la poesía, porque sería trabajar en un campo muy trabajado por ellos. Soy fanática de la literatura latinoamericana: Cortázar, Vallejo, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Quiroga o Ricardo Piglia. También Dostoievski, Hemingway y Salinger causaron revoluciones en mi manera de escribir.

Háblame un poco de tu texto teatral She is leaving home/Qué va a ser de ti, que fuera reconocido con una Mención en el Premio Calendario 2019 de Teatro.

Es el primer texto teatral que escribo de manera seria y todav√≠a sigo trabajando en √©l. Despu√©s de leer Aire fr√≠o, de Virgilio Pi√Īera, hice varios intentos por escribir una obra cuyo centro fuera una familia cubana (otra m√°s para la gran lista de muestra dramaturgia). Finalmente vi 10 millones, de Carlos Celdr√°n, y eso fue lo que me impuls√≥ a escribir sobre mi familia, mi casa, mis preocupaciones. Tal vez de ah√≠ tom√© la autoficci√≥n, la frontalidad o lo narrativo.

Fueron dos influencias conscientes: Aire fr√≠o y 10 millones, luego se sum√≥ La noche de los asesinos, de Jos√© Triana. She is leaving home/Qu√© va a ser de ti es sobre Luc√≠a, una joven de 24 a√Īos que se separa radicalmente de sus padres, Ram√≥n y Mar√≠a. El texto ya est√° en proceso de publicaci√≥n en la editorial Aldab√≥n, de Matanzas, y eso me tiene muy entusiasmada y trabajando m√°s.

Desde el a√Īo 2018 has acompa√Īado al proceso creativo de Carlos Celdr√°n y Argos Teatro como asistente de direcci√≥n. Esto te ha permitido asistir de cerca al nacimiento de los montajes de Misterios y Peque√Īas Piezas (Premio Villanueva de la cr√≠tica en 2018) y Hierro (Premio Villanueva de la Cr√≠tica en 2019), ¬Ņqu√© experiencia te ha otorgado esta cercan√≠a y hasta qu√© punto has podido revertirla en beneficio de tu trabajo de escritura?

Siento la influencia de Argos Teatro desde muchísimo antes de tener la oportunidad de observar sus procesos de montaje. Por eso empezar a trabajar ahí ha sido un privilegio y, a la vez, una enorme responsabilidad. El trabajo de asistente de dirección es un término medio raro entre lo técnico y lo artístico. Este trabajo me deja mucho espacio para el aprendizaje, que es mi principal objetivo en el grupo. Ellos me han aportado tanto que estaré siempre en deuda.

Salí de la soledad de mi cuarto, de mi mundo de dramaturgia utópico, para insertarme de lleno en un teatro. Esa es una experiencia que todos los estudiantes deberíamos tener. Estar ahí, durante todo el proceso de montaje de una obra, cambia totalmente el punto de vista de uno con respecto al teatro.

 Como dramaturga lo que más me aportó fue ser testigo de la mutación del texto del papel a la escena. Además, fue muchísimo más productivo para mí el hecho de haber participado en dos montajes en los que el dramaturgo y el director eran la misma persona. Vi a Celdrán mirando desde la perspectiva de un director su propio texto, tratando de ser lo más objetivo posible, haciendo cortes, rescribiendo escenas y descubriendo facetas u objetivos nuevos que como dramaturgo no imaginó.

¬ŅPiensas que el ISA es un paso necesario, o acaso imprescindible, para los j√≥venes dramaturgos, o existen otros caminos posibles?

Un artista no necesita un t√≠tulo o una ley para legitimarse. Un artista necesita una obra. Creo que el ISA no es el √ļnico camino, sin embargo, s√≠ es un puente, una valiosa gu√≠a para encaminarse en el arte. Al menos desde mi experiencia lo ha sido.

El ISA no hace al artista, le brinda herramientas y es el estudiante quien tiene que saber aprovecharlas. Uno no se puede quedar nada más con el ISA, hay que salir, que entrar en contacto directo con las cosas, participar en todos los eventos (los buenos, los malos y los peores) y estudiar también materiales que necesariamente no están en el plan de clases.

La Facultad de Teatro tiene la suerte de contar con profesores que son, a la vez, artistas y teóricos de referencia nacional. Ese diálogo que se establece con los profesores y futuros colegas es lo más valioso de la Universidad, desde mi punto de vista.

Si tuvieras que definir tu escritura, ¬Ņqu√© palabras elegir√≠as?

La definiría con las palabras claridad, transparencia y verdad. Ojalá y otras personas al leerme definieran mi escritura de ese mismo modo.

¬ŅCu√°les son los temas que le interesan a tu teatro?

Las relaciones familiares, entre padres e hijos, y los conflictos de los personajes con su entorno. Sobre todo, temas y personajes que tengan posibilidades de cuestionar la realidad y de dialogar con el p√ļblico cubano actual sin caer en estereotipos.

Me gustaría hacer un teatro que, aun partiendo de un contexto nacional particular, pueda rebasar esa frontera y hablar de algo universal. Esto se lo debo mayormente a Argos Teatro.

¬ŅSientes que el mundo de la intermedial y lo hipermedial permea de alguna forma, menos o m√°s visible, tu creaci√≥n?

Por supuesto. Esa es una realidad en la que nací. Mi generación ha vivido esa fugacidad con cierto atraso por ser Cuba, pero igual es apabullante. Desde que tengo conexión a Internet por el teléfono móvil, todo se mueve desde ahí. No he insertado de manera consciente estos medios en mi escritura, pero creo que de una manera u otra están ahí.

Por ejemplo, en She is leaving‚Ķ las diferencias generacionales se pueden reconocer tambi√©n por el modo en que cada personaje interact√ļa con la tecnolog√≠a: los padres de Luc√≠a no saben conectarse a Internet por el m√≥vil y el padre no sabe manejar el tel√©fono inal√°mbrico, por ejemplo.

Como joven artista, ¬Ņcu√°les son los principales obst√°culos espirituales, materiales o de cualquier orden que entorpecen la creaci√≥n en los momentos que corren?

Siento que el mayor obstáculo para mí, soy yo misma. Lucho todo el tiempo en contra de mi vagancia para sentarme y seguir puliendo el material, en contra de la idea de que un texto ya está terminado, en contra de otro texto en proceso que puede hacerme dejar el anterior a medias, en contra de mis inseguridades y, la más dura, en contra de la autocensura. Pienso que la mejor manera de quedar bien ante un futuro lector o espectador es ser sincero, investigar de manera seria y pulir mucho el material, no dejar nada gratuito.


«El fin √ļltimo de la poes√≠a es dejar un testimonio»

Es una de las j√≥venes voces de la poes√≠a actual que sobrevivir√° al paso del tiempo. Hacer una puesta semejante puede resultar arriesgado o pol√©mico ya que, en materia de escritura, en materia art√≠stica, es dif√≠cil anticiparse al paso del tiempo y de las miradas, siempre subjetivas, de la cr√≠tica y el p√ļblico.

Sin embargo, el arte también posee objetividad. Objetividad que asume el sinónimo de talento, persistencia, memoria y vibración. Quienes recibieron con sorpresa la noticia de que Antonio Herrada se había alzado con la Mención Única del Premio Nacional de Poesía Nicolás Guillén, en su más reciente edición, tal vez se han perdido a uno de los poetas cuyo testimonio, en los caminos de lo creativo, vale la pena escuchar y sentir. 

¬ŅCrees que hay una necesidad de definir qu√© es la poes√≠a en los tiempos que corren (o en cualquier otro tiempo)?

Una definici√≥n siempre presupone una frontera. Una marca que delimita el esto s√≠ y aquello no. Creo que a veces hace m√°s da√Īo definir. Lo mejor de los avances siempre ha sucedido en los m√°rgenes. Si me arriesgara a esbozar un concepto empezar√≠a cada l√≠nea con la palabra NO. (Criterios de forma): NO hay que escribir en rima, NO hay que escribir en versos, NO hay que evadir las formas narrativas, NO hay que evadir la rima, NO hay que evadir los versos, NO hay que escribir con moldes narrativos‚Ķ y as√≠ un largo etc√©tera. (Criterios de contenido): NO quiero extenderme en esto, pero me gustar√≠a proponer un concepto f√≠sico, la resonancia, y hacia all√≠ que camine el texto, que la poes√≠a NO sea un reba√Īo de temas que sale a pastar todas las ma√Īanas, sino que cualquier asunto humano provoque una vibraci√≥n, una igualdad de frecuencias que hagan al texto y lector oscilar.

La poes√≠a es una materia, asociada muchas veces a la palabra escrita, pero que claramente se transmuta y asume cuerpo no solo en muchas manifestaciones art√≠sticas, sino tambi√©n en la vida cotidiana. En t√©rminos can√≥nicos est√° la tradici√≥n, la historia de la literatura, las escuelas, los estilos. Sobre eso volvemos, negamos o asentimos. Y nos ponemos en di√°logo con personas que ni siquiera conocimos, y de las cuales a veces nos separan siglos. Otra muestra m√°s de la teor√≠a de las vibraciones. Si me pidieran una definici√≥n, me arriesgar√≠a a esa frontera difusa, y que la libertad expresiva tenga la √ļltima palabra.

¬ŅC√≥mo transcurren tus procesos creativos?

Hay dos etapas. La primera es una etapa permanente, es la b√ļsqueda, la lectura, el estar atento a todo lo que el ojo del poeta ve en su d√≠a a d√≠a. Muchas veces esa mirada est√° condicionada por el proyecto que escribo en esos momentos, aunque no desatiende otras im√°genes no relacionadas con esto pero que pudieran formar parte de algo futuro. Por eso digo que soy poeta a tiempo completo.

Una pel√≠cula, un libro, una noticia, un resultado cient√≠fico, una canci√≥n, el paisaje que observo cuando me traslado por la ciudad, una frase dicha al aire, cualquier cosa que me provoque una m√≠nima vibraci√≥n. Muchas veces acompa√Īo estas experiencias de notas. Y esas notas son la materia prima de la segunda etapa. A veces paso meses sin revisarlas y cuando lo hago encuentro poemas completos. Soy un escritor de notas y a veces hago poemas.

Cuando maduran, surgen los libros. Me gusta hallar relaciones infinitas y la idea del proyecto de libro. En esto contradigo la posición de Hemingway, y aunque a veces la musa me agarra escribiendo, nunca comienzo un texto como una invocación.

Esta segunda etapa lleva el corrientazo de la escritura y un larguísimo proceso de revisiones, donde trato que cada palabra tenga su justo lugar. Este modus operandi arriesga por la calidad antes que por la cantidad. Me permite disfrutar como un escolar sencillo y no como un asalariado. Y a veces se reconforta con lecturas como la de Pound, cuando dice que más vale legar una buena imagen que no un conjunto silencioso de obras voluminosas. No obstante, siempre queda el riesgo, la apuesta por la idea fallida, el tiempo dedicado a lo que no concretará en página impresa. Para eso solo queda el desprendimiento y el placer que provoca la contemplación.  

Am√©n de las lecturas, ¬Ņindispensables? para cualquier escritor, ¬Ņde qu√© manera se forma un poeta hoy en d√≠a?

Hay que entrenar la sensibilidad como un atleta. La lectura sigue siendo la fuente nutricia fundamental, pero la poesía empieza en todas partes (Nogueras, ob.cit). Me gustaría que existiera un reglamento de estricto cumplimiento para todos los poetas o aspirantes: y que empezara con una orden de alejamiento. Nuestro gremio sigue siendo como un gueto, nadie sale y nadie entra.

Ojal√° pudi√©ramos orientar una hora de conversaci√≥n profunda por cada hora de lectura. Y una libreta donde reflejemos el tiempo dedicado al intercambio con otras artes y artistas. Adem√°s pudi√©ramos disponer de planes de internamiento en zonas naturales, pr√°ctica de deportes extremos, unas cuantas materias cient√≠ficas, clases de baile, idiomas y filosof√≠as orientales, y por qu√© no, el contacto con ni√Īos(as) y con comunidades en desventaja social.

Despu√©s de estas sesiones, la sensibilidad del poeta tendr√° buenos m√ļsculos. NO me gusta la imagen del bardo ensimismado. Prefiero el camino del conocimiento profundo de toda obra humana. Por ese camino quiero llegar a la poes√≠a. ¬†

Algunos de mis entrevistados me han hablado de la existencia de una supuesta crisis de lo po√©tico en el pensamiento de la naci√≥n cubana, ¬Ņopinas de igual manera?

Si la crisis consistiera en que el peso de la poesía en los círculos artísticos, políticos y mediáticos de la nación ha disminuido, pudiera estar de acuerdo. La poesía se ha retirado un poco del imaginario del cubano. El pensamiento (como cuerpo creado desde instancias de poder) ya no la tiene tan en cuenta. Pero esto no tiene nada que ver con la calidad de la poesía. Pocas veces se ha escrito tanta poesía y tanta poesía sobre Cuba. Esa parte del pensamiento que también es marginal tiene una salud increíble, es rebelde, heterodoxa, criolla. Claro que no podremos esperar un coro.

El propio sistema cultural ha hecho que crezcan exponencialmente los poetas publicados, las editoriales, los concursos. Y el propio sistema es un atentado contra la calidad de la poesía. Porque la poesía es una industria de la exclusividad, no de la reproducción continua.

Claro que no es el objetivo del sistema, est√° hecho para todo lo contrario, para crear incentivos y dar apoyo, pero a veces los resultados no acompa√Īan. Lo podemos ver en los cientos de libros que se publican cada a√Īo. Si al escritor y al lector no les molestan estas escrituras desechables, pues no habr√° contradicciones, esperaremos cada a√Īo los nuevos libros como se esperan las nuevas versiones de los celulares.

Pero si por el contrario est√°n buscando un producto √ļnico, habr√° que cambiar las estrategias. Pienso en un peque√Ī√≠simo grupo de poetas contempor√°neos cuyas obras valen para negar esa crisis. Habr√° que abrirles m√°s espacio, llevar sus obras a otros circuitos, argumentar sus valores. Sacarlas del gueto.

¬ŅCreamos poes√≠a en Cuba con miradas √ļnicamente regionales y signadas a un momento en espec√≠fico o se busca lo universal? ¬ŅEs ese ‚Äúlo nuestro‚ÄĚ, de alguna manera, sin√≥nimo de ‚Äúlo universal‚ÄĚ?

Esta contradicci√≥n entre lo universal y lo local me da siempre algo de risa. ¬ŅNo estaban escribiendo los griegos sobre sus dioses, sus haza√Īas y sus problemas cotidianos? ¬ŅNo estaba Guill√©n hablando de lo que nos define en el imaginario del mundo? El verdadero desaf√≠o est√° en evitar la repetici√≥n, en aportarle algo nuevo a lo que tantos han dicho. La clave est√° en el olfato que debe tener el escritor para identificar la universalidad de un tema local o en cu√°ntas sensibilidades pueden abarcarse desde la √≠ntima realidad de un solo hombre. A veces desespera no solo que sean los mismos temas sino que no hay nuevas formas de tratarlos. Y eso s√≠ es la huella de una crisis creativa.

Eres codirector del proyecto Coliseo Poético. Háblame un poco de esta experiencia.

Pudiera hablar de esta experiencia como de un embri√≥n. Surgi√≥ de una manera muy inesperada, en una conversaci√≥n, intentando simplemente hacer una lectura de poes√≠a de forma diferente. Y ha cambiado mucho. De participantes, de espacios y de patrocinadores. Invariable se ha mantenido Osmel Almaguer, el otro poeta culpable, y quiz√°s algo del esp√≠ritu. Ha intentado, sobre todo despu√©s de la segunda edici√≥n, unir varios temas de inter√©s del √°mbito po√©tico nacional: los mundos virtuales (todo, excepto el d√≠a de la competici√≥n, sucede a trav√©s de Internet), una buena remuneraci√≥n econ√≥mica (los premios por la lectura de varios poemas superaron en cuant√≠a lo que cualquier premio que se otorga en la mayor√≠a de los concursos nacionales), el resurgir del inter√©s por la lectura del poema en p√ļblico, la adrenalina de todo concurso en vivo, la participaci√≥n del p√ļblico en las decisiones y no solo del jurado, y en cierta medida la democratizaci√≥n y diversificaci√≥n de la forma de jerarquizaci√≥n literaria m√°s extendida en el panorama literario actual: los concursos.

Después nos enteramos que en el mundo proliferan muchas acciones de este tipo, bajo reglas más o menos parecidas, y hay varios circuitos importantes de slam poéticos, aunque nuestra propuesta gladiadora nos gusta pensarla con nuestros propios intereses.

Solo hemos realizados dos ediciones, la √ļltima tuvo tambi√©n un p√ļblico considerable (dir√≠a que unas diez veces o m√°s de las personas que normalmente participan en una lectura de poes√≠a), y adem√°s activo en cada decisi√≥n que tomaba. Tuvo mucho apoyo y resistencia sobre todo de poetas. Algunos nos pensaron guerreristas o pretenciosos tejedores del canon. Cosa que nos dio mucha risa, y que obviamente es un s√≠ntoma del purismo in√ļtil que a√ļn persiste. Claro que es una obra en perfecci√≥n. M√ļltiples causas han retrasado la realizaci√≥n de la tercera edici√≥n, pero la idea no ha muerto.

¬ŅEst√°s aburrido? Planifica tu aislamiento. Lee los libros que siempre pospones. Termina tus proyectos inconclusos. Responde entrevistas. #Qu√©date en casa. (Mensaje de Antonio Herrada, Menci√≥n √önica del Premio Nacional de Poes√≠a Nicol√°s Guill√©n)/ foto cortes√≠a del entrevistado

¬ŅCrees que existen l√≠neas/propuestas est√©ticas comunes dentro de las diversas voces que conforman la poes√≠a de los nacidos en los a√Īos 90? ¬ŅHasta qu√© punto es infructuoso ya estudiar las po√©ticas de los creadores ateni√©ndose solo a la coincidencia temporal de haber nacido, o no, en una d√©cada?

Como NO me gustar√≠a que nadie viniera a quitarme mi trabajo, creo que ser√≠a bueno dejarle estas preocupaciones a la cr√≠tica, y si no existe, pues a los creadores que quieran aventurarse. Como escritor a√ļn no diviso esas l√≠neas, o ser√° que no logro insertarme en las que existen. Quiz√°s desde fuera alguien pudiera venir a iluminarme y a cambiar mi opini√≥n. Ya habr√° tiempo.

Particularmente no me interesa el tema, más allá de lo que puedo descubrir leyendo a mis contemporáneos o intercambiando criterios. En ese sentido, cuando varios comulgan en intereses, la línea o el grupo emergerá solo. Lo que sí no puede perderse de vista es que para trazar líneas deben existir voces. Y una voz no es publicar libros o ganar varios premios. Hay que establecer la diferencia. Una voz es un sonido muy difícil de imitar.        

Se ha hablado mucho de la poes√≠a como lenguaje revolucionario, que por necesidad obliga a que se revolucionen pensamientos, est√©ticas e, incluso, criterios art√≠sticos de una √©poca. ¬ŅEs esta la funci√≥n, as√≠ sea adyacente, de la poes√≠a? ¬ŅSe percibe esto en nuestro cuerpo po√©tico nacional?

Ojalá toda poesía fuera revolucionaria. Hace poco oí de una joven historiadora del arte que la poesía era la base de todo hecho artístico, como la ciencia básica que experimenta horas y horas en laboratorios para en el futuro desarrollar un producto. Hay sobrados ejemplos de lo que la poesía ha revolucionado, incluso como himno de transformaciones y luchas sociales.

Me gusta pensar la poes√≠a como una forma elevad√≠sima del pensamiento, como un acto del conocimiento. Incluso la m√°s contemplativa. Pudiera hasta establecer una cadena de consecuencias, a mala poes√≠a corresponder√° mal arte, como al pobre desarrollo de un guion corresponde un mal cine. Asumo esta posici√≥n determinista. Pongo esta regla en mi tintero y recuerdo algunas voces. ¬ŅTodav√≠a tengo que hablarte del panorama nacional?

foto cortesía del entrevistado

En la poes√≠a, ¬Ņes mesurable una relaci√≥n con el lector? ¬ŅHasta qu√© punto un poeta debe escribir para dialogar con potenciales ‚Äúotros‚ÄĚ, e intentar ser comprendido por ellos?

La relaci√≥n con el lector que eres es vital para el escritor que intentas ser. No se trata de complacer a nadie. Pero tampoco puede perderse de vista la funci√≥n fundamental: el poema es un medio de comunicaci√≥n. Hay que definir los p√ļblicos a los que quisi√©ramos conquistar, o al menos escribir pensando en el lector ideal, que es el modelo de uno mismo. Todo lo que traicione esto (escribir para concursos, para el mercado, para sacar un libro tras otro‚Ķ) va a tener un r√°pido final, feliz para los que prefieren la Literatura (en may√ļsculas quiero decir).

Me consta que eres un autor que madura sus libros con extrema paciencia. ¬ŅPor qu√©?

Voy a ponerte un ejemplo dom√©stico. En poes√≠a me gusta el ritual de revisar obras completas. Analizar el volumen. Hace poco me percat√© que la poes√≠a de un poeta ¬Ņlocal? que respeto, Delf√≠n Prats, ten√≠a unas 200 p√°ginas. Ya he escrito esa cantidad en poemas. Acabo de pasar mis 27 a√Īos, lo que limita totalmente la posibilidad de ingresar en el club de las leyendas. Podr√≠amos preguntar a muchos lectores y recordar√°n m√°s versos de Delf√≠n que los de muchos Premios Nacionales de Literatura. Esto tomando en cuenta que ni es un poeta medi√°tico ni ha escrito como Buesa para el ‚Äúgran p√ļblico‚ÄĚ. Algo dice esto de su poes√≠a.

Autores han muerto muy j√≥venes con considerables (en cantidad y calidad) de p√°ginas escritas, hay otros que acumulan grandes vol√ļmenes en sus largas vidas. Est√°n los Rimbaud y los Nicanor Parra. Estos ejemplos me sirven para enunciar que el fin √ļltimo de la poes√≠a es dejar un testimonio, una huella que nos trascienda. Un ensayo de lo que ser√≠a la vida despu√©s de la muerte. Claro que la paciencia no es la clave. Es apenas una estrategia para intentar hacer las cosas lo m√°s sedimentado posible.

A veces lo mejor de la producción se da en una corta estación de escritura. Y a veces el tiempo permite entregar obras reposadas. Ya he dicho que soy poeta a tiempo completo, soy un remunerado de la vida académica y científica, a veces escribo.

Paso mil veces m√°s tiempo editando mis textos que poni√©ndolos en hojas. Cuando uno aprende a desprenderse de florituras la paciencia es apenas la evidencia de que el texto es lo que vale, la b√ļsqueda, la escritura, la poes√≠a es lo que vale. Ya para entonces, la vida propia del poema, separada de la emoci√≥n del poeta, habr√° empezado esa lucha por quedarse.

¬ŅEst√°s aburrido? Planifica tu aislamiento. Lee los libros que siempre pospones. Termina tus proyectos inconclusos. Responde entrevistas. #Qu√©date en casa. (Mensaje de Antonio Herrada, Menci√≥n √önica del Premio Nacional de Poes√≠a Nicol√°s Guill√©n)/ foto cortes√≠a del entrevistado

Una escritora casi estadísticamente feliz

Mildre Hern√°ndez es una escritora ni√Īa. No ani√Īada o infantil ni una autora con S√≠ndrome de Peter Pan o Wendy, en este caso. Es alguien con la capacidad de moverse en los diversos estratos de codificaci√≥n-decodificaci√≥n que admitir√≠an los lectores habituados a aproximarse a la literatura infantojuvenil, d√≠gase ni√Īos o adultos.

[+]


«Escribir para m√≠ es un acto de placer»

Mar√≠a Karla √Āguila escribe desde Montreal sobre las formas de interpretar la belleza (siempre ef√≠mera y cambiante). Su Cienfuegos natal la acompa√Īa y tambi√©n la obsesi√≥n ‚ÄĒesos motores tambi√©n ef√≠meros y cambiantes‚ÄĒ de encontrar al personaje roto, al fragmento de una historia o de un verso. Poes√≠a y narrativa tejen sus hilos sobre esta joven escritora que ha empezado a recorrer los pasillos amplios de la literatura.

¬ŅC√≥mo construyes, desde lo emocional, lo espiritual y lo racional, tu propio ejercicio creativo?

No hay nada que piense que no pueda ser dicho por uno de mis personajes. Cuando me encuentro frente al papel, la historia parece ser dictada por otra persona, yo soy m√°s bien la copista. No s√© c√≥mo funciona. A veces todo empieza por una frase, el recuerdo de mi madre dici√©ndome que si no me ba√Īaba me iba romper los dientes. Es una frase que puede resultar violenta, pero mi madre es una santa y en el cuento, la madre de la muchacha tambi√©n la quiere mucho, pero la muchacha no soy yo, es otra. La muchacha puede ser una compa√Īera de clase que tuve en la primaria y que vi hace unos d√≠as. Es algo as√≠, es un efecto collage o Frankenstein.¬†¬†

En tu viaje desde Cienfuegos a Montreal, ¬Ņsientes que tu mirada hacia la creaci√≥n y hacia la narrativa ha cambiado sustancialmente? ¬ŅLa migraci√≥n f√≠sica conduce, de manera obligatoria, a una mutaci√≥n est√©tica? ¬ŅC√≥mo asumes, adem√°s, el cambio de una lengua hacia otra?

La Karla que partió de Cuba en abril del 2017, ya no es la Karla que responde a esta entrevista. Yo cambié, cambió mi manera de ver las flores, los animales y mis semejantes. Ya no veo a mi país igual, ya no veo a mi familia igual, ni a mis amigos tampoco. Mi literatura (eternamente mutante) heredó, por suerte, este principio orgánico y evolutivo. Creo que la migración física conduce de manera obligatoria a la mutación estética. Las formas de interpretar la belleza cambian, porque la belleza no es la misma.   

El franc√©s, como lengua proveniente del lat√≠n, guarda bastante hermandad con el espa√Īol. Una vez que conoces un poco de vocabulario te vuelves especialista traduciendo mentalmente de una lengua a la otra, ya que ambas guardan estructuras gramaticalmente id√©nticas. Aunque por el momento no escriba en esta lengua, no abandono la idea de que alg√ļn d√≠a sea capaz de hacerlo. ¬†¬†¬†

En el a√Īo 2019 obtienes el premio que otorga la Universidad de Montreal y la revista Hispanophone por tu cuento Un tren sin puertas ni frigor√≠fico. ¬ŅC√≥mo se abre paso un artista joven en un contexto geogr√°fico que no es el suyo?

No tengo muchos consejos que dar respecto a ello. Realmente participé en ese concurso porque soy estudiante de la Universidad de Montreal en Estudios Hispánicos. La convocatoria llegó directamente a mi correo y vi en ella una oportunidad de probar suerte y ser leída por otras personas que no fueran cubanos. Fue una sorpresa. Un premio siempre se recibe con inmensa sorpresa y sobresalto, cuando dijeron mi nombre casi me desmayo.

D√≠as despu√©s me invitaron a una clase de pr√°ctica del espa√Īol, que se imparte en la misma universidad, y los estudiantes me hicieron algunas preguntas con respecto al acto de creaci√≥n. Era una experiencia que viv√≠a por primera vez en un pa√≠s que no era el m√≠o. Mis compa√Īeros de clase me hablaban en los pasillos de los personajes de mi cuento, les intrigaba el hecho de que fueran reales. Hermos√≠simo.¬†¬† ¬†¬†¬†¬†

¬ŅSientes que el escritor tiene alguna responsabilidad de mapear o retratar su realidad y su tiempo, o debe enfocarse en otras b√ļsquedas?

No creo que necesariamente tenga que retratar su realidad; cuando el acto creativo se convierte en un deber deja de ser arte por arte y comienza a tener otros apellidos. No me considero una escritora militante, no estoy comprometida con mi realidad, ni siquiera estoy comprometida conmigo.

Los temas, los personajes, los versos surgen de una manera inexplicable, vienen en forma de obsesiones o de imágenes. Algunos hablan de lo que he vivido o he visto, pero no surgen de una necesidad social o de un comprometimiento con alguna causa. No me veo hablando de reciclaje, ni de consumismo, ni de maltrato animal. Me veo hablando del ser humano, de mí, buscando…    

De tu experiencia como escritora en Cuba, ¬Ņcon qu√© te quedas? ¬ŅY qu√© desechar√≠as?

Me quedaría con casi todo. Desecharía la parte de imprimir y buscar sobres para enviar a concursos, la parte de enviar por correo mis textos y que casi nunca lleguen.   

La di√°spora de autores cubanos, di√°spora ya sea temporal o permanente, ha provocado una cierta dispersi√≥n en el conocimiento que los creadores tenemos unos de otros; y tambi√©n una cierta dispersi√≥n entre los lectores que pierden de vista a determinados autores. ¬ŅCrees que exista una estrategia, as√≠ sea m√≠nima, para establecer puntos y puentes de conexi√≥n entre las escrituras de la Isla, con independencia del √°rea geogr√°fica en que su creador se encuentre?

Creo que es buena cosa esto que haces, por ejemplo. Mediante las entrevistas podemos conocer lo que piensan otros autores, lo que nos separa, pero principalmente lo que nos une. Admiro la labor de Milho Montenegro. Quisiera, alg√ļn d√≠a, tener esa dedicaci√≥n de promover a otros escritores, esa dedicaci√≥n que hace que nos acerquemos a otras maneras de crear.

Pienso que otra buena estrategia ser√≠an las antolog√≠as; en medio de esta crisis editorial, creo que son una buena soluci√≥n. Dar paso a la publicaci√≥n colectiva. Cada cual, con su estilo y su propia b√ļsqueda, pero tomados de la mano, en un mismo libro. La antolog√≠a como un espacio de socializaci√≥n.

H√°blame un poco de tu libro La que debe morir, Premio Reina de Mar 2017 en el g√©nero narrativa…

La que debe morir es un libro que me hace siempre sonre√≠r. Es un libro que adoro y del cual me siento s√ļper orgullosa. Est√° dividido en dos partes: la primera se desarrolla en una ambientaci√≥n rural y la segunda en una ambientaci√≥n urbana. Es un libro de mujeres, de mujeres al borde de la fatiga, de la existencia. Mujeres tratando de lidiar con la miseria personal y colectiva. Hay risa y llanto, fango y asfalto. Son cuentos breves, medios acabados, como la vida de sus personajes.

¬ŅCu√°les son los temas/obsesiones/seducciones que intenta tocar tu literatura?

Me interesa el sexo, todo se trata de sexo, como dijo Oscar Wilde. Me interesan las din√°micas callejeras, c√≥mo habla la gente, me interesa la gente an√≥nima, los que acompa√Īan a los h√©roes, los que no se atreven a matar, pero lo piensan. Me divierte hacerlos hablar porque tengo alma de titiritera. Poner esperanza all√≠, donde se supone que no hab√≠a espacio para una puerta, entonces la puerta se abre y el ladr√≥n se escapa del polic√≠a.

En la poes√≠a soy otra, la poes√≠a es un espacio m√°s personal. Cada verso es una imagen que cre√≠ ver o que quise que sucediera. Escribo poes√≠a porque no se cantar, ni tocar ning√ļn instrumento musical.¬†¬†¬†

¬ŅDe qu√© manera se imbrica, en tu trabajo, la poes√≠a?

La poes√≠a est√° presente en todos los aspectos de mi vida. Sin embargo, cuando escribo narrativa, hay textos que me demandan alejarme de ella, mientras que en otros se entremezclan ‚Äúlo narrativo‚ÄĚ y ‚Äúlo po√©tico‚ÄĚ, creando as√≠ lo que algunos definen como ‚Äútexto frontera‚ÄĚ. Pienso que de una manera u otra, la poes√≠a est√° presente porque siempre va conmigo, forma parte de lo que soy y de c√≥mo interpreto cada acontecimiento.

¬ŅCu√°nta importancia le concedes a la disciplina y al rigor del oficio en tu ejercicio creativo?

Una vez le√≠ o escuch√© que si no sent√≠as la necesidad de escribir no eras un escritor. Estuve tortur√°ndome mucho tiempo, incluso, cuando me dicen ‚Äúescritora‚ÄĚ algo en m√≠ tiembla de inseguridad.

No siento la necesidad de escribir. Puedo pasarme meses sin hacerlo y no me castigo, ni me deprimo, ni me juzgo mal por ello. Cuando me siento frente a la computadora, el poema se teje solo, el cuento se sucede sin trabas, todo fluye. No veo mi escritura conectada a una estrategia, escribir para mí es un acto de placer… como hacer el amor. 


Las poses indiscretas de Norge Luis Labrada (+ fotos y video)

La cámara recoge una expresión, un rictus, una mirada hecha para los otros, una apariencia construida. La página revela una postura, un desafío, una confesión. Como maniquí en la vidriera que desde las tallas perfectas luce un traje, como si existiera para cada uno un verso hecho a la medida, llega Poses, un cuaderno de poesía escrito por Norge Luis Labrada que se suma al catálogo de Ediciones La Luz.

El autor, tiene en él su primer libro. Todo comenzó así:

‚ÄúRecuerdo que hace dos a√Īos en una feria del libro que se le dedic√≥ a Delf√≠n Pratts en Holgu√≠n, en una pe√Īa Palabras Compartidas me conmovi√≥ mucho un poema suyo que despu√©s no pod√≠a ni ver en el libro. Entonces me di cuenta de que me pasaba algo diferente con la poes√≠a. Al a√Īo de haberme sucedido eso comenc√© a anotar algunas cosas, a leer y tomarme m√°s en serio la escritura y busqu√© algunos poetas que me pudieran ayudar como Luis Yuseff.‚ÄĚ

cubierta poses

‚Äď¬ŅPosas desde la poes√≠a?

Creo que sí, es una forma de hablar de uno mismo. En Poses hay muchas maneras de ver el mundo. Las poses no son para esconderse sino para justificar las reacciones, las influencias y sucesos. Las poses son las maneras de defenderse ante la realidad.

‚Äď¬ŅConsideras la escritura de poes√≠a un acto de exhibicionismo?

Sí, porque lo que tenía como mío lo estoy mostrando a las personas y eso me tiene temeroso. En el libro hay muchas de mis preocupaciones y eso me hace sentir expuesto.

‚Äď¬ŅQu√© puede esperar el lector de este cuaderno?

Conocer la personalidad del autor. Este libro contiene mis obsesiones, seres que no est√°n en este mundo que me acompa√Īaron en la escritura como Nina Simone, Amy Winehouse, Catalina de M√©dici, Ana Bolena, pero est√° mi abuela tambi√©n. Seres que llegan a tu lado cuando uno se pone a escribir.

‚Äď¬ŅQu√© representa para ti que tu primer libro saliera con Ediciones La Luz?

Es una suerte. Llevaba un tiempo trabajando en ella y como disfrutaba tanto del proceso de la creación del libro veía muy lejos que ocurriera con un texto mío. Siento alegría y orgullo de publicar por primera vez en una editorial como esta, y siento que el autor puede descansar y confiar en el equipo de Ediciones La Luz.

‚Äď¬ŅC√≥mo conjugas tu trabajo diario, la escritura y la responsabilidad como jefe de la secci√≥n de Literatura en la Asociaci√≥n de Hermanos Sa√≠z de Holgu√≠n?

El tiempo para escribir siempre existe, incluso cuando he tenido que organizar un evento. Estos pasan. Por muy convulsos que sean, se acaban. Al principio tenía temores frente a esta responsabilidad, pero el tiempo me ha demostrado que es posible concretarlo todo.

presentación ediciones la luz

‚ÄďFormas parte de La Joven luz: entrada de emergencias. Selecci√≥n de poetas en Holgu√≠n. ¬ŅQu√© representa esto para ti?

Es un orgullo, pues muchos autores que son reconocidos hoy hace varios a√Īos formaron parte de proyectos similares de Ediciones La Luz. Le digo a los miembros de la secci√≥n de literatura de la AHS de Holgu√≠n que esta es una enorme oportunidad y un privilegio pues con el ebook y audiolibro nos insertamos en el cat√°logo de una prestigiosa editorial.

poses presentación/ cortesía del entrevistado

‚Äď¬ŅCu√°les son tus proyectos de hoy?

Hay un libro que escrib√≠ antes que Poses que estar√° viajando por ah√≠ hasta que tenga suerte. Tengo otro libro que saldr√° por √Āncoras, el sello de la AHS de la Isla de la Juventud.

Sigo escribiendo. √öltimamente no creo narrativa, pero leo mucha poes√≠a. Tengo la deuda de terminar una novela que comenc√© hace unos a√Īos y la retomar√© junto a otros proyectos que tengo, pero quiero aprovechar lo que me est√° pasando con la poes√≠a. Quiero dedicar a ambos el tiempo que merecen.


Pensar a La Luz, el dise√Īo como arte (+ fotos)

Dedicada al 20 aniversario del Sistema de Ediciones Territoriales (SET), la exposición Pensar a La Luz, organizada por Ediciones La Luz, sello de la AHS en Holguín, se exhibe en el Centro Provincial de Arte con una muestra de carteles, gigantografías, portadas, pendones y otros materiales promocionales creados por la reconocida casa editora.

La muestra incluye parte del material gr√°fico con que la editorial ha acompa√Īado las diferentes campa√Īas de promoci√≥n de la lectura durante los √ļltimos 10 a√Īos, como calendarios, marcadores y spots para la televisi√≥n, coment√≥ al Portal del Arte Joven Cubano Luis Yuseff, editor jefe de La Luz.

foto vanessa pernía arias

En este espacio se exhiben cubiertas de textos que poseen un dise√Īo fresco y atractivo a la altura de los j√≥venes, quienes son el p√ļblico principal al cual est√° dirigida la editorial. Las mismas exhiben un cuidado trabajo de j√≥venes dise√Īadores como Taim√≠ Ocampo, Frank Alejandro Cuesta y Robert R√°ez, y que parten de la obra de artistas de la pl√°stica y fot√≥grafos, incluidos en la exposici√≥n, contribuyendo a la excelencia del cat√°logo.

Dedicada tambi√©n a los 29 a√Īos de la Feria del Libro y del Centro Provincial de Arte, anfitri√≥n de la muestra, en Pensar a La Luz confluye la obra, a trav√©s de las portadas y otros productos comunicativos, de artistas consagrados como Ernesto Garc√≠a Pe√Īa, Zaida del R√≠o, Cirenaica Moreira y Cosme Proenza, as√≠ como otros creadores con un trabajo igualmente interesante en el campo visual: Albertho D√≠az de Le√≥n, Alexei Alfonso, Anel√≠ Pupo, Dagoberto Driggs Dumois, Ernesto Herrera, Glenda Le√≥n, Guadalupe Palacios, Heidi Calder√≥n, Jorge Wellesley, L√©ster Vila, Lidia Morales, Linet S√°nchez, Lino Valc√°rcel, Lisandra L√≥pez, Pedro Manuel Herrera, Rafael A. Leyva Herrera, Rub√©n Ferrero, Yamil Dom√≠nguez, Yauri Ginarte, Yunior Fern√°ndez y Yuris N√≥rido.

foto vanessa pernía arias

Estos artistas acompa√Īan con su trabajo la obra literaria de importantes creadores y otros j√≥venes que han encontrado en La Luz la manera de publicar sus primeros textos, como Delf√≠n Prats, Virgilio L√≥pez Lemus, Joaqu√≠n Borges Triana, Alberto Garrand√©s, Liuba Mar√≠a Hevia, Eduardo Galeano, Eduard Encina, Antonio Herrado, Fabi√°n Su√°rez, Elizabeth Soto, Yunier Serrano (Valerio), Irela Casa√Īas, Evelio Linares y Alexander Jim√©nez.

Adem√°s integran Pensar a la luz varias propuestas audiovisuales, como las grabaciones que componen el audiolibro La joven luz: Entrada de emergencia. Selecci√≥n de poetas en Holgu√≠n, y los spots realizados por Gerardo Perdomo y Robert R√°ez, como parte del audiolibro y de la campa√Īa que organiza este a√Īo la editorial con el nombre A la luz se lee mejor, que obtuvo el Premio de la Ciudad de Holgu√≠n 2020 en Comunicaci√≥n promocional.

foto vanessa pernía arias

‚ÄúCon sostenido trabajo de edici√≥n y publicaci√≥n de libros, amparada por su coherente proyecci√≥n editorial y bien articulada pol√≠tica de promoci√≥n literaria, Ediciones La Luz se encuentra entre las primeras dentro del SET‚ÄĚ, destac√≥ en las palabras del cat√°logo de la exposici√≥n el reconocido narrador y periodista holguinero Rub√©n Rodr√≠guez Gonz√°lez, quien a√Īadi√≥ que este importante sello comprende ‚Äúla promoci√≥n como sistema de acciones encaminado a divulgar y validad el hecho art√≠stico‚ÄĚ, ‚Äúlleva por igual la atractiva concepci√≥n de sus portadas, el intencionado dise√Īo de colecciones, la impresionante visualidad de sus campa√Īas y la atinada conceptualizaci√≥n de sus pe√Īas y actividades‚ÄĚ.

De esta modo textos como El libro de los abrazos, de Eduardo Galeano; El brillo de la superficie, poes√≠a completa de Delf√≠n Prats y las entrevistas recogidas por Yunier Riquenes en Eduardo Heras Le√≥n en el aula inmensa de la vida, pueden interactuar con el p√ļblico m√°s all√° de las p√°ginas impresas del libro, gracias al excelente trabajo promocional de Ediciones La Luz recogido en esta muestra que exhibe el Centro de Arte.

foto vanessa pernía arias

foto vanessa pernía arias

foto vanessa pernía arias

foto vanessa pernía arias

foto vanessa pernía arias

foto vanessa pernía arias

foto vanessa pernía arias


La poesía transforma la videncia

Ismaray Pozo sorprende, y eso lo consigue no solo su poes√≠a o su belleza interior sino tambi√©n su pensamiento, que crea zonas de grietas y de relumbre. Conversar con ella sobre el arte y la literatura podr√≠a ser un pretexto, transformado al fin en otra cosa: unos instantes maravillosos que quiero compartir con los lectores de esta entrevista. La poes√≠a, esa videncia primera y √ļltima, es el tema que de inmediato sale a la luz.

¬ŅEs posible poetizar la vida, la experiencia cotidiana? ¬ŅO est√° el poeta condenado de antemano a intentar reflejar el mundo, pero solo ver el reflejo de la luz en el fondo de la caverna?

No veo otro modo de poetizar sino a partir de la experiencia vital. ¬ŅDe qu√© otra cosa vamos a poetizar sino de la vida? El hombre habla de lo que conoce. En √ļltima instancia, puede teorizar sobre algo desconocido, pero siempre lo har√° en relaci√≥n a lo que ya sabe, a lo que es para √©l una evidencia. Y lo desconocido ‚ÄĒpienso en el origen del mundo, la existencia de Dios, la muerte, la existencia de la vida despu√©s de la muerte, etc.‚ÄĒ se convierte en una suerte de ‚Äúconflacionismo‚ÄĚ.

El hombre se subordina al orden de las estructuras, a un nivel de la realidad, en ese sentido hay cosas que tendr√°n que seguir en un estado de ocultamiento, por desentra√Īar o (in)desentra√Īables. Por tanto, lo desconocido es otra evidencia. Es ese el material del poeta, que no es para m√≠ un ser condenado, quiz√°s s√≠ como dec√≠a Pessoa, un fingidor. Un develador de formas. Homo locuens. Hombre hablante y pensante capaz de significar; en el caso del poeta, capaz de resignificar ese mundo que est√° ah√≠ y nos viene dado. ¬†

De la misma manera que el hombre es configurador de lo humano, el poeta es un reconfigurador de lo humano/resimbolizante de lo humano. Es alguien con una sensibilidad para desatender ese nivel de la realidad, ese orden del que hablaba ahorita, para construirse otro. De esa nueva entropía o nueva disposición nace el poeta.

¬ŅHay mestizaje, hay hibridez en tu poes√≠a? En este mundo que vivimos, ¬Ņtodo acto po√©tico/art√≠stico es de por s√≠ mestizo y/o h√≠brido?

Salvando las primeras formas sociales, las primeras expresiones del arte asociadas a la caza, la veneraci√≥n de √≠dolos‚Ķ, creo que nunca m√°s ning√ļn pensamiento naci√≥ del vac√≠o. Todo parte de algo. Todo en el arte fue despu√©s relacional, bien por m√≠mesis o por resistencia a algo, como las vanguardias.

Somos seres temporales, precedidos, eso hace que haya mezclas, influencias, referentes, que haya una circularidad, una vuelta sobre los mismos temas, con puntos de conexión con otras poéticas, otras formas de creación. Si es eso a lo que llamas mestizaje, sí, hago una poesía mestiza, atravesada por todas esas herencias quedadas de lecturas, experiencias, estudios.

Si te refieres a un purismo de estilo, tambi√©n, aunque no siempre. No me molesta ese tipo de contaminaci√≥n porque, siendo fiel a la primera pregunta, la vida est√° muy contaminada, afectada. ‚ÄúLos nuevos mapas son distintos‚ÄĚ, dice Eltit. Ya no importa tanto el c√≥mo sino el fin.

Por ejemplo, siempre me ha parecido La mujer del mercader del río: una carta, de Ezra Pound, un poema, una misiva y un magistral cuento. Igual te podría citar narradores sesgados por la poesía y en mí trasciende más lo leído (en la narrativa) cuando encuentro también eso. Lo otro.

Lo importante, creo, es poder hacerlo bien, no todos los caminos nos conducen a Roma, y a veces comenzamos algo que se termina trenzando, trocando en otra cosa.

Lo puro solo lo veo asociado al origen, al germen de algo; cuando ese algo crezca, progrese, ya estará irremediablemente combinado, conminado también, pues hay en todas las formas de comunicación una amenaza/intrusión/ruido/participación.

Se ha dicho que la poes√≠a, en la actualidad, se lee poco. Sin embargo, la poes√≠a aun tiende a escucharse, tal vez con m√°s facilidad que leerse. ¬ŅContinuamos siendo receptores de la oralidad? ¬ŅHasta qu√© punto el acto de vivir la poes√≠a, cuando la comunicamos a trav√©s de la palabra hablada/escuchada, transforma el acto de comunicaci√≥n?

Continuaremos siendo receptores y emisores de la oralidad, en tanto seres hablantes. Incluso viviendo con un alto nivel de enajenación o ensimismamiento vamos compartiendo tradiciones, mitos, leyendas, parte de nuestra historia a través de nuestras acciones. La palabra tiene fuerza, ya sea oral o escrita. Reencarna en cada uno de nosotros.

Cuba está interceptada, pintada por la palabra. Interceptada por mitos, ritos, por las culturas hispanas, africanas, que fueron trasmitidas de esa manera. Cuánta gente no se inicia hoy en las religiones africanas y esa fe es también fe en la palabra, en la herencia de la palabra. Eso que se vuelve inmutable, trasciende. Pero no tienen los mismos códigos la palabra escrita y la palabra oral.

cortesía de ismaray pozo

No creo que el decir la poesía ayude a que se consuma más. Ciertamente la poesía se consume poco; creo que siempre, en relación con otras artes, se ha consumido menos. Hay un riesgo en lo que es consumido por todos. En ese sentido, no lo veo mal, la poesía no puede ser para todos, como tampoco lo es la Física, la enfermería, la pintura, la fundición de metales.

Hay una gran tradición de repentistas, improvisadores, decimistas en nuestro país. Veo en esa forma de trasmitir lo poético una performatividad, necesita de la interacción con el oyente, se reafirma muchas veces en esa interacción y el oyente recibe y reacciona, como una llamada-respuesta. Ahora, toda la poesía no precisa el mismo nivel de interacción.

Yo prefiero trabajar a un nivel m√°s simb√≥lico, sensorial ‚ÄĒno tan audible‚ÄĒ cuando tengo que enfocar el ojo sobre la l√≠nea impresa, como la punta de un aerostato.¬† En la escucha otras cosas pueden disuadirnos. El o√≠do tambi√©n es un √≥rgano con una memoria temporal muy corta.

Charla conla poeta Ismaray Pozo

Les comparto esta charla que tuve con la poeta Ismaray Pozo el pasado 14 de febrero después de la presentación de su libro.

Publicada por Joaquín Chávez Pérez en Martes, 25 de febrero de 2020

En una narraci√≥n, quiz√°s escuchar si la pared era blanca o azul (solo si eso determina en la historia) no har√° la gran diferencia. Si nos perdemos la l√≠nea de un verso en un poema, quiz√°s no entendamos el poema. En lecturas de poes√≠a, pienso que algo siempre se nos pierde, algo siempre intercede entre el texto y el que escucha, trasformando ‚ÄĒcomo dices‚ÄĒ el acto de comunicaci√≥n, o bien haci√©ndolo incompleto.

Háblame un poco de tus referentes literarios y de cómo llegas al mundo de la escritura.

A todo sitio se llega buscando. Así llegue yo a la escritura, buscando un sitio. Empatizamos con lo que conocemos. Lo que siempre está en nosotros se torna parte de nuestro carácter, de nuestra identidad. En casa siempre tuvimos libros. Mi padre era por entonces un gran lector. Lo primero que hacía con su salario era comprar libros en la librería municipal. Entonces me acostumbré a esa presencia.

Leía libros de la colección Huracán en la adolescencia, Flaubert, Dostoievski, V. Hugo, Tolstoi. La escritura llegó después, estando en el IPVCE, o poco antes. Para mí, aquello solo era garabatear en una agenda. Era una de las muchas inquietudes que sentía por el arte, de manera que no lo sobredimensioné.

No me planteaba escribir. Y lo hacía, como es natural, distanciadamente, con períodos de sequía, inconstancias. Ya estando en la Universidad comienzo a recibir otras influencias literarias, pero lo curioso es que los caminos eran siempre corvos, nunca rectos, nunca el acercamiento fue directo porque no buscaba. Leyendo ensayos por lo general llegaba yo a la poesía. Recuerdo lo determinante que fue leer un ensayo de Beatriz Maggi sobre Emily Dickinson. O leer ensayos sobre el Caribe, la megritud para llegar a Cesáire, Glissant, Roumain… Pessoa. Mis primeros referentes poéticos están por ahí.

¬ŅC√≥mo se puede promover mejor la buena escritura?

Si te refieres a promover, de gestarse, de hacer buena escritura, depender√° del nivel de exigencias que cada uno se plantee para lograr eso.

Si te refieres a impulsar la buena escritura, darla a conocer, también.  

Cada persona es due√Īa de s√≠; ‚Äúcada vida la defensa de una forma precisa‚ÄĚ. Cada uno de nosotros toma lo que cree conveniente, decanta, filtra. Lo bueno es siempre una meta, un fin ulterior. Llegar a lo bueno requiere tiempo, sudor, sacrificio.

¬ŅExisten las modas literarias? ¬ŅSon una real sintomatolog√≠a de lo que lee el p√ļblico o de lo que se consume en estrechos c√≠rculos de cr√≠ticos, seguidores de un autor determinado y/o defensores a ultranza de dichos autores?

Existen. La moda siempre responde a un estado de opinión. Dependerá de la globalización del asunto (el libro, el autor), de su mediatización. Siempre han existido las modas, por molestas que sean a veces, en tanto tendencia, disposición a algo. Eso no lo instaura una persona, es un camino de muchos

Puede deberse a todo eso que apuntas y que yo resumir√≠a en una sola palabra: reconocimiento. Incluso si lo que se quiere con eso es detonar algo anterior, centrifugarlo, remover lo que est√° establecido. Confieso que me gusta mantenerme al margen del tema. Como dice una amiga: ‚Äútan esclavo de la moda es el que la sigue, como el que la rechaza‚ÄĚ. Soy esclava de ese rechazo. Hay que negar ciertas corrientes. Pero, ¬Ņacaso no fueron en su momento ‚Äúmodas‚ÄĚ el impresionismo, el neoimpresionismo, el fovismo, el romanticismo, el pop-art, el bebop?

Por otra parte, la lucha por el reconocimiento existe desde el origen de los vínculos sociales, desde la familia. Como existe también un intercambio, una transferencia de dones: en los autores que siguen a otros autores por moda, en los lectores que leen lo que otros leen, los críticos que coronan o fulminan. Eso va creando jerarquías, voces que se expanden con una fuerza tentacular. Es el despliegue humano.

Para mantener una postura cr√≠tica ante eso, porque cualquiera puede perderse en la curvita anhelada de la fama, a veces me pregunto para qu√© hago lo que hago. Y dudar es bueno ‚ÄĒadem√°s de romper toda vanidad‚ÄĒ: centra, recompone.

¬ŅHasta qu√© punto el mundo de las artes visuales impacta, o no, en tu imaginario po√©tico/creativo?

Creo que bastante. Estudié Historia del Arte y eso, como todo lo que se estudia, fue plantando parcelas, rellenando espacios. Ahora me pregunto cuánto no tendrá que ver el ejercicio crítico con la poesía. La poesía es hipercrítica. Hay varias asignaturas en la formación que entrenan de alguna manera para eso.

En mi tiempo recibía clases de Víctor Fowler y Adelaida de Juan. Ambos impartían talleres críticos, el primero sobre el audiovisual, Adelaida sobre las artes visuales. Ese ejercicio es especular como un espejo. Lo que digamos de la obra puede tener más de nosotros mismos que de la obra. Lo cierto es que pasamos mucho tiempo en el aula recibiendo una cantidad de información que ahí está.

A√Īos despu√©s, sobre todo si una se desvincula de las artes visuales, parece que esos caminos antes plantados fueron con el tiempo arrasados como un viejo maizal. Y no. Siguen estando ah√≠. A menudo llegan. Sobre todo, en textos donde tiendo al barroquismo, a la recreaci√≥n de atm√≥sferas, porque as√≠ es como surgen en mi cabeza ese tipo de im√°genes, muy pict√≥ricas. Contrario a la memoria auditiva, la memoria visual/fotogr√°fica logra otra pre√Īez, una gestaci√≥n m√°s larga en el inconsciente.

El cuerpo que habitamos, el g√©nero que habitamos (o nos habita), ¬Ņimpacta directamente en nuestra escritura o es solo una condici√≥n salvable e intrascendente? ¬ŅC√≥mo sientes que te sucede a ti?

Escribimos con el cuerpo. Bailamos con el cuerpo. Dormimos con/en el cuerpo. Vamos a buscar el pan con el cuerpo. Ba√Īamos al cuerpo con el cuerpo. Gracias a esa corporeidad estamos en este mundo. El cuerpo nos universaliza, pero tambi√©n nos individualiza. De manera que tanto la naturaleza de lo que escribo, lo que persigo, lo que hago en la vida, tiene que ver tambi√©n con la naturaleza de mi cuerpo.

¬ŅExisten reales conexiones entre los poetas cubanos de estos tiempos, esencialmente entre los j√≥venes? ¬ŅConexiones que trascienden al hecho de aparecer juntos en una antolog√≠a o leer en un mismo espacio? ¬ŅCrees que, m√°s all√° del acto creativo, ese que es usualmente solitario, les son √ļtiles al autor las asociaciones con otros creadores? ¬ŅPor qu√©?

Siempre existen conexiones cuando se coincide en un sitio, en un tiempo; cuando vivimos en una isla tan peque√Īa como Cuba, tan burbujeante; cuando se tiene una edad aproximada; pasamos quiz√°s por las mismas escuelas, al menos recibimos los mismos planes de ense√Īanza; tenemos iguales s√≠mbolos patrios; nuestros nombres inventados; tenemos como creadores similares divisas, al menos la de seguir creando en la Cuba de ahora, y coincidimos por tanto en Festivales, Ferias del Libro, Juegos Florales, intercambiamos nuestros contactos de m√≥vil y muchos somos amigos por Facebook.

Puede que incluso muchos de nuestros referentes literarios sean los mismos. Intercambiamos libros, novedades, bases de premios en grupos de WhatsApp. A estos premios enviamos cuadernos, seg√ļn la suerte, los enviamos despu√©s a los mismos planes editoriales. S√≠, las conexiones existen.

Pero no te puedo hablar del nivel de trascendencia de todas ellas. Cuando leo algo de la poesía que hacen los jóvenes en Cuba, no encuentro, más allá estas coincidencias temporales, muchas semejanzas. Eso me alegra.   

Las asociaciones creativas siempre son dinamizadoras, propositivas, agentes de cambio y, a menudo aglutinan parte de lo mejor de una generación. Pienso en la Revista de Avance, Orígenes, el Grupo de los Once, Volumen Uno, Arte Calle, Puré, Enema, Diaspora(s), Fluxus, el Cinetismo, los surrealistas, Irakere, La Fania, qué se yo.

La historia est√° marcada por el tendencionismo, los guettos. Eso habla a favor del grupo, de la centralidad de fuerzas en pos de un bien com√ļn. Aunque un grupo o asociaci√≥n, como quieras llamarlo, no funciona si cada miembro no tiene su propia combusti√≥n.

¬ŅLa poes√≠a duele? ¬ŅHace feliz? ¬ŅPuede transformar?

La poesía transforma la videncia. Hace que todo cambie y descambie, como apunta un personaje infantil de Graciliano Ramos. Ese cambio y descambio es también endógeno en lo más interno de nosotros mismos.

Cuando llegó, de esa manera salvaje, germinal, como llegan todas las cosas, podía asociarlo con el dolor. Ya no: es indolora como muchas enfermedades hereditarias, un gen degenerado; como la miopía que hace que vivas recalculando los objetos, las distancias, que vivas recalculándolo todo.

Por otra parte, la felicidad es vaga, oscilante. La poesía simplemente trasvasa, al margen de una condición u otra.