El disco debió llamarse El que fuma, bebe y canta, porque como siempre estoy bebiendo se me jode la garganta, ese era el verso para completar el chiste. Esa fue sugerencia de un amigo vasco. Después desistí de eso. El disco se va a llamar Paciencia, que es también el título de una canción y que me funciona. Estoy grabando con el sello EGREM, en Areíto por cierto, ya sabes mi cercanía con los taínos…

En la grabación hay tres changüí, o changüíes, no sé cómo se diga; hay una guajira, y hay dos o tres cosas más que todavía no están bien definidas ni sé cómo se llaman.

¿Del formato?    

En lo principal acústico: Guitarra acústica, bajo, botija, taburete y algunos juguetes que trajeron unos amigos argentinos, del proyecto Cuatro de trova que me ayudaron muchísimo. Sobre todo en el tema El tango a la conga, que yo compuse en el caserón del tango, por allá por la Habana Vieja. Me ayudaron mucho porque sin el concurso de ellos hubiera sido más bien un bolero a la conga y no un tango; ellos le dieron el verdad el concepto, el aire del tango, y me la salvaron realmente. Tengo que agradecerle a Dios o a lo que exista porque me cayeron en el momento más necesario.

En otro tema tengo que agradecer igual la participación de Raúl, el hijo de Martirio, que es un tocador de flamenco excelente, alumno de Raimundo Amador. Raúl se llevó el tres a España y fue el primero en llevar el tres al flamenco. Y ahora  le puso una guitarra flamenca al disco.

¿La autoría de las canciones?

Todos los temas son míos excepto un poema de Miguel Hernández, A ti llamada impropiamente rosa, que musicalicé. Y otro tema que se llama Arrolla cubano, donde está invitada a cantar la señora Omara Portuondo y el grupo Los rumberos de Cuba.

¿Hay otros invitados?

Sí, cómo no. Está Yasek Manzano, que va a hacer algunas trompetas, está el Septeto Habanero, en algunos coros…

Y bueno, del material en sí; ahora mismo estás todavía grabando, ¿cómo va todo?

El disco ha superado hasta ahora mis expectativas. Pensé que sería más lento el proceso, pero al contrario ha ido muy bien. Estoy además muy disciplinado, no te imaginas cómo ni cuánto. Es que el disco me cayó en la cabeza, de pronto, yo no me lo esperaba. Llegó la propuesta discográfica y hay que cambiar entonces el ritmo, la velocidad que uno lleva, hay que portarse bien y trabajar. Igual, en serio, uno se cansa porque el disco te agota, es un trabajo muy intenso, muy violento.

Los arreglos, mis arreglos a guitarra, los estamos haciendo un poco sobre la marcha, sobre lo que ya está establecido en cada número. Queremos conservar el arreglo guitarrístico donde yo siento los temas y está la parte buena del asunto de lo que aportan los socios que llegan. El mismo Raúl, está Gibrán, está Cuatro de trova,  que me aportan mucho in situ, y entonces se hace el arreglo sobre eso, en la marcha, en el momento de grabar. Es un trabajo que se enriquece, muy serio y a la vez muy experimental, pero siempre a mi aire.

Además, quiero dejar un agradecimiento soberano a Pedrito, el grabador, que se ha batido al pie del cañón con todos nosotros.

¿Quién corre con la producción?

Te cuento con calma porque eso tiene su historia y hay algo que quiero destacar. Cuando apareció la idea del disco, varios amigos me dijeron que buscara un productor para hacerlo y me puse al habla con varias personas. Primero fue Efraín Ríos, después con Arnaldo el del Talismán, y finalmente el dúo Karamba. Ellos también están en el disco de alguna manera porque cada uno de esos diálogos me aportó cosas y me sirvió para entender mejor lo que yo quería hacer en esta grabación. De modo espiritual ellos todos están en el resultado final del trabajo. Por eso quiero dejar dicho en público un agradecimiento enorme y a la vez una disculpa enorme con todos, porque en resumen no se quedaron en la producción.

¿Qué pasó? Pues voy a ver al señor Pedro Luis Ferrer, con la misma historia, y Pedro me dijo algo definitorio. No sólo me aportó ideas de cómo hacer el disco. Me sugirió que lo produjera yo mismo, que lo hiciera yo; prodúcelo tú para que sepa a ti, me dijo Pedro Luis. Y si te escachas, si te das contra la pared, pues es tu primer escache y sacarás tus enseñanzas.

Quiero dejar muy claro ese punto, si me dejas repetirlo. Quiero dejar una disculpa y un agradecimiento a todas esas personas con las que hablé porque me aportaron mucho, porque están en el resultado final del disco, aunque no hicieron la producción. De esas entrevistas surgió la idea base para que haya podido producirlo yo. Y Pedro Luis me dio el impulso final.

¿Y qué viene después de este?

Ahora mismo no tengo después, estoy soñando con el disco. Muy contento con todo, creo que está quedando muy bien. Ya sólo queda poner algunas guitarras, y bueno, mezclar, pasterizar y que venga a la luz el resultado. Si he tratado de conservar el sabor minimalista. Nunca quise un disco altisonante lleno de flautas y violines y cosas. Podría hacerlo pero no es la idea. Se podían hacer arreglos de todo tipo. Pero yo concibo las canciones tal como las estoy haciendo en la realidad, que se parezcan lo más posible a lo que estoy haciendo en vivo. Ya veremos cuando salga si lo logramos.