La muerte de un burócrata o la importancia de criticarse el ombligo

En medio de un contexto fílmico nacional decantado por lo autoral y el realismo social, La muerte de un burócrata (Tomás Gutiérrez Alea) propone un valiente diálogo con el vilipendiado cine de género, desde la orgánica y abierta apropiación de códigos de la comedia absurda y silente; sucedida por Aventuras de Juan Quinquín (Julio García Espinosa, 1967), tributaria del western e igualmente humoroso. Desencadenó y legitimó entonces, líneas y posturas estético-discursivas pervivientes hasta hoy. [+]


La noche de San Lorenzo, la obra maestra de los hermanos Taviani

Si bien la filmografía italiana ha estado siempre envestida de nombres ilustres, los hermanos Taviani han figurado, por casi media centuria, en un lugar especial. No podría ser de otra manera, tomando en cuenta que los toscanos descienden de la mano protectora de Roberto Rosellini, genio y renovador indiscutible de la historia del cine. [+]


Colmillos iconoclastas en el trópico: Vampiros en La Habana y más que fueron menos

Entrada la d√©cada de 1980, en tanto el ya antol√≥gico personaje de Elpidio Vald√©s se ¬ędignificaba¬Ľ en largometrajes y posteriores cortometrajes como palad√≠n libertario cada vez m√°s impoluto, y las otras producciones de Juan Padr√≥n (Tabey, Los valientes, La pregunta, N¬īVula, Celedonio) replican el algoritmo de una u otra graciosa manera ‚ÄĒsiempre salvado el resultado final por la solidez narrativa, el montaje y el gui√≥n‚ÄĒ el autor de marras toma, celuloide en ristre, el sendero est√©tico-conceptual transitado ya prol√≠ficamente en el terreno gr√°fico con series como Vampiros y Verdugos, plet√≥ricas de negr√≠sima comicidad, muy lejos de todo recreacionismo hist√≥rico y contenci√≥n tonal. [+]


La pesadilla de la razón engendra draags

Cual reverso sem√°ntico de los gigantes ¬ęmorales¬Ľ que Jonathan Swift hizo conocer a Lemuel Gulliver en la fant√°stica isla de Brobdingnag durante su segundo viaje, los descomunales draags del planeta Ygam, recreados por el franc√©s Ren√© Laloux en su cinta El planeta salvaje (La plan√®te sauvage, 1973), resultan pesadillezcos titanes que reducen a los ¬ędiminutos¬Ľ seres humanos ‚ÄĒllamados oms‚ÄĒ a la condici√≥n de meras mascotas, de simples plagas a exterminar (en el caso de su descontrolada reproducci√≥n en estado ¬ęsalvaje¬Ľ). [+]


La par√°bola del buen jardinero o el alarido de los corderos

La vida […] es un cuento que cuenta un idiota,

lleno de ruido y de furia, que no significa nada.

William Shakespeare

 (Macbeth, IV acto)

Par de d√©cadas antes de que el simple e inocente Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) ‚ÄĒbasado en la novela hom√≥nima (1986) de Winston Groom‚ÄĒ se erigiera en conservadora y graciosa alegor√≠a del American Way of Life, glorificador de la ingenua honradez y la llaneza espiritual como virtudes esenciales del americano ideal, el irreverente director Hal Ashby adaptaba al cine la novela Desde el jard√≠n (Being There, 1979), escrita por Jerzy Kosinski en 1971, con muchas menos pretensiones moralizantes. Todo lo contrario. [+]


Monty Python y el Santo Grial o la cuadratura de la mesa

Los soldados franceses que desde lo alto de su fortaleza lanzan vacas, patos y todo tipo de trastos, entre sornas y mofas, al desapercibido e ingenuo Rey Arturo que los interpela desde los cimientos, en la cinta Monty Python y el Santo Grial (Terry Gilliam y Terry Jones, 1974), establecen inmediato di√°logo, allende el tiempo, con la tambi√©n inolvidable escena de la surrealista La Edad de Oro (Luis Bu√Īuel, 1930), donde ‚ÄĒen otra de sus memorables secuencias‚ÄĒ, desde una jirafa hasta un obispo son aventados por la ventana de un hotel, junto a otra caterva de objetos, en medio de una situaci√≥n parox√≠stica. No puede menos entonces la antol√≥gica comedia brit√°nica marcar una ineluctable militancia en los terrenos del surrealismo, fuente donde el absurdo bebe fruct√≠fera y creativamente. [+]


Koyaanisqatsi: la documentación abstracta de una guerra ecológica

Para definir una de las obras fundamentales, Koyaanisqatsi (1983), el documentalista Godfrey Reggio responde en una entrevista: se trata de ‚Äúun objeto animado‚ÄĚ, que ‚Äúintenta revelar la belleza de la bestia‚ÄĚ. Lo cierto es que al ver este documental experimental, √≥pera prima de Reggio, el espectador suele verse prisionero de diferentes sensaciones, oponiendo la decadencia y ca√≠da de la civilizaci√≥n a la belleza del collage de im√°genes de la simb√≥lica destrucci√≥n.

[+]


La ciudad siempre te acompa√Īar√°: notas sobre el espacio en Fresa y Chocolate

La relación tan estrecha que mantienen los protagonistas de Fresa y Chocolate con la ciudad, viene a ser una de las tantas conexiones subterráneas que la atan a ese otro clásico del cine cubano: Memorias del subdesarrollo. En este filme las calles, que simbólicamente juegan el papel de las arterias de la ciudad, están provistas del mismo jaleo de los sesenta, cuando Sergio las caminaba reflexivo y enajenado. [+]


El ojo del ni√Īo Pepe

En su novela La insoportable levedad del ser, Mil√°n Kundera defini√≥ al kitsch en todas sus variantes pol√≠ticas, comerciales, art√≠sticas, y sociales, como ¬ęla negaci√≥n absoluta de la mierda; en sentido literal y figurado: el kitsch elimina de su punto de vista todo lo que en la existencia humana es esencialmente inaceptable¬Ľ. Es kitsch entonces, la idealizaci√≥n excluyente de cualquier cosmovisi√≥n e iconosfera, placebo consensuado, anulador puritano de aparentes defectos, delatores de fisuras inquietantes en cualquier superestructura promocionada como non plus ultra existencial.¬†¬† [+]


Psicosis y sus exégetas dentro y fuera de la Academia

La reivindicaci√≥n de Alfred Hitchcock ha ido creciendo en los √ļltimos a√Īos. La √ļltima encuesta organizada por la revista inglesa Sigth and Sound lo prefiri√≥ a directores de la talla de Orson Welles, Charles Chaplin, Federico Fellini o Ingman Bergman, que en otras ocasiones hab√≠an gozado de favores privilegiados. Se han realizado pel√≠culas aleg√≥ricas a su vida y su obra, como las producidas recientemente por la BBC y la HBO: The girl, que cuenta la relaci√≥n entre el director y Tippi Hedren, y Hitchcock (Sacha Gervasi) donde aparece junto a Alma Reville, su esposa de toda la vida, durante el rodaje de Psicosis. [+]