Abel Guelmes Roblejo


Una idea para salvar el Libro cubano y de paso, nuestra economía

You may say i’m a dreamer,

but i’m not the only one

I hope someday, you’ll join us

And the world will be as one

Imagine, John Lennon

Hace tiempo que ten√≠a en mente escribir este art√≠culo. Soy graduado de contabilidad y finanzas. Tambi√©n del Centro de Formaci√≥n Literaria ‚ÄúOnelio Jorge Cardoso‚ÄĚ. Por lo tanto, muchos me han preguntado si soy un contador-escritor o un escritor-contador. Bueno, soy las dos cosas. Sobre todo hoy, cuando me pongo a escribir ‚Äúun poco‚ÄĚ, escarbar ‚Äúun poco‚ÄĚ en lo conocido, pensar y hacer pensar ‚Äúun poco‚ÄĚ, y, quiz√°s, ¬Ņpor qu√© no? molestar ‚Äúsolo un poco‚ÄĚ, sobre el verdadero Valor del Libro en Cuba.

¬ŅPor qu√© me centro en el t√©rmino Valor y no en el de utilidad o ganancia?

Para explicar eso, necesitamos aclarar algunos conceptos b√°sicos, sin entrar mucho en temas densos.

Cuando uno estudia cualquier carrera en Cuba, nos dan econom√≠a pol√≠tica. Por lo tanto, hay pocos cubanos que no conozca a Karl Marx y a Adam Smith. Son dos de los principales fil√≥sofos de la historia. Justo en los trabajos de estos se√Īores, es que, ‚Äúsupuestamente‚ÄĚ se basa nuestra econom√≠a y nuestra econom√≠a ‚Äúpol√≠tica‚ÄĚ (dos cosas que no deber√≠an ir mucho de la mano, o tratarse mejor, pero bueno‚Ķ eso es otro tema) y es por eso que utilizo sus palabras. Estos se√Īores definieron bien claro lo que es el Valor y el Trabajo.

Adam Smith nos decía que el Trabajo era la medida exacta para cuantificar el Valor. O sea, el Trabajo es una variable permanente en todo Valor. Por lo tanto, todo bien producido (un Libro, por ejemplo) contiene trabajo. Y el trabajo no es otra cosa que la fuerza de trabajo de todo aquel que haya interactuado en el proceso de producción de este bien.

Marx no niega a Smith, y dice que el Trabajo no es Valor por naturaleza, sino que es lo que produce valor exclusivamente por la organización social en la cual es empleado. Con esto se refiere a que el Valor de las mercancías se mide por el tiempo de Trabajo empleado en producirlas.

El Valor es algo bastante abstracto, incluso, hasta subjetivo. Sobre todo, si lo vemos desde el punto de vista de la √©tica. Seg√ļn la √©tica, el Valor es una propiedad de todos los objetos: f√≠sicos o no. De ah√≠ que separe al valor como Valor absoluto y relativo. En esta l√≠nea de la √©tica, el valor relativo depende de puntos de vistas individuales. Y el absoluto, es independiente de todo punto de vista. Sin importar si es individual o colectivo.

Dejando claro estos conceptos, ya pueden ir haci√©ndose una idea de por d√≥nde va dirigido este trabajo. ¬ŅPor qu√© los Libros cuestan tan poco aqu√≠? ¬ŅA qu√© se debe el precio de los Libros en Cuba? ¬ŅSe le est√° dando el Valor real a los Libros, editores, correctores, maquetadores, dise√Īadores y los escritores que los producen en Cuba?

No se puede desligar al Libro de los escritores. Si al Libro no se le da Valor, tampoco al trabajo que realiza el Escritor. Sin embargo, vayamos respondiendo por parte.

¬ŅPor qu√© los Libros en Cuba cuestan tan poco?

¬ŅQu√© factores intervienen en el costo de producir un Libro? Tengan en cuenta que el costo es el valor monetario del consumo de factores que intervienen en la producci√≥n de un bien, servicio o actividad. O sea, todo lo que se gasta en producirlo de forma directa o indirecta. Algo similar dicen Marx y Smith.

 

 

Costo de Editorial

Costo de Poligr√°fico

Costo Final

 
 

CONSUMO MATERIAL

$ 98,00

$ 146,00

$ 244,00

 
 

SALARIOS

$ 365,00

$ 400,00

$ 765,00

 
 

SEGURIDAD SOCIAL

$ 51,10

$ 56,00

$ 107,10

 
 

DER. DE AUTOR LITERARIO

$ 3.000,00

$ 0,00

$ 3.000,00

 
 

OTROS DERECHOS DE AUTOR

$ 250,00

$ 0,00

$ 250,00

 
 

GASTOS INDIRECTOS

$ 70,00

$ 50,00

$ 120,00

 

COSTO TOTAL DE IMPRESI√ďN

$ 3.834,10

$ 652,00

$ 4.486,10

 
 

 

 

 

 

 

 
 

Costo en CUP por cada Libro publicado

 

 

 
 

COSTO TOTAL

$ 4.486,00

     
 

COSTO UNITARIO EDITORIAL

$ 7,66

 

 

 

 

COSTO UNITARIO POLIGR√ĀFICO

$ 1,30

Precio de venta

$ 10,00

 

 

COSTO UNITARIO TOTAL

$ 8,96

Utilidad

$ 1,04

 

               

Veamos un ejemplo de la vida real. Estos datos son actuales, ahora en el Plan del 2021. Para producir una tirada de 500 Libros de 75 p√°ginas, en una editorial X del Sistema de Editoriales Territoriales (SET)[1], intervienen en el costo (en CUP):

 

 

Seg√ļn la contabilidad, producir un Libro con estas caracter√≠sticas, cuesta 8.96 pesos. ¬ŅLes parece poco? Pues s√≠, lo es. Sobre todo, si tenemos en cuenta todo lo que hemos hablado hasta ahora y lo que dijeron Marx y Smith.

Analicémoslo solo un poco.

Podemos comenzar con el consumo material. Seg√ļn ese dato, para imprimir un Libro se consume 0.49 pesos por cada Libro en este concepto. No hay que ser adivino ni un genio de la econom√≠a para darse cuenta que el papel de las 75 p√°ginas, la tinta, la goma, hilo o presillas, cuesta m√°s de 0.49 pesos cubanos.

Salarios. Como m√≠nimo, en la confecci√≥n de un Libro intervienen: el encuadernador, impresor, presillado y corte, editor, corrector, maquetador, dise√Īador e ilustrador. ¬ŅEntre todas estas personas solo cobran 765.00 pesos cubanos en total? Mejor no traten de responder.

Gastos indirectos. Para el que no lo sepa, los gastos indirectos son aquellos que influyen en la producci√≥n del bien, pero no de forma directa. Esto puede ser el consumo de electricidad, agua, gas, tel√©fono, transporte, impuestos, promoci√≥n, servicios contratados a terceros, etc. Seg√ļn esta ficha de costo, por cada Libro se gasta 0.25 pesos cubanos entre todos estos gastos indirectos.

Derechos de Autor. Es una realidad que casi todos los derechos de Autor del Sistema de Editoriales Territoriales son de 3000.00 pesos cubanos. No es algo fijo, los hay menores y mayores. Hay rumores que, con el reordenamiento, este monto subirá. Por ahora, rumores, así que no lo tengo en cuenta. No obstante, seguirán siendo montos absolutos por cada escala de Valor, también absoluto. Pero de este tema ampliaré más adelante cuando hable del Valor.

Como pudieron ver, el precio de venta de este Libro es de 10.00 pesos cubanos, por lo que la editorial obtendr√° una ‚Äúutilidad‚ÄĚ o ganancia de 1.04 pesos cubanos por cada Libro vendido. O sea, un 11.6% por encima del costo de producci√≥n del Libro.

Ustedes se preguntar√°n, entonces ¬Ņpor qu√© las editoriales tienen p√©rdidas? ¬ŅPor qu√© no tienen dinero para pagar el papel, distribuci√≥n, derechos de Autor, promoci√≥n y dem√°s elementos por todos conocidos en el pa√≠s?

La respuesta no es tan sencilla. Por un lado, está el tema Bloqueo. Es una realidad que afecta no solo a las editoriales, sino a todo el País. Más ahora durante la pandemia. Sin embargo, no es solo eso. Porque el Bloqueo justificaría la falta de materiales, no la de dinero o liquidez de las editoriales, al menos, no completamente. Sobre todo, editoriales con un margen de ganancias superior al 10%. Ah, este aspecto se explica más fácil.

Como pueden observar, se violan principios b√°sicos de la contabilidad.

Por lo tanto, cuando veas un Libro con estos valores ínfimos, es que no se tuvieron en cuenta, a la hora de generar el precio del Libro, todos los gastos incurridos desde la elaboración del Libro hasta que este se pone en tus manos, o el de la librería. Tampoco el Valor y el Trabajo del Autor. Eso, parece ser lo de menor importancia para la editorial.

Un ejemplo sencillo y corto, para ilustrarlo, puede ser el de un puesto de limonadas. Imag√≠nese usted que compra limones por 20.00 pesos, az√ļcar por 10.00, el agua 1.00, para un total de 31.00 pesos. Eso le dar√≠a 10 vasos de limonada. Para que le de ganancia, usted debe venderla por encima de 3.1 pesos por vaso. Sin embargo, decide vender el vaso a 1.50 pesos, ya que solo tomas como costo, el valor del agua. De esa manera es imposible que pueda reunir nuevamente los 31.00 pesos invertidos. Eso mismo pasa con esta ficha de costo del SET.

Entonces, nos crea una contradicción. El Estado no quiere que las editoriales tengan pérdida, pero de este modo nunca tendrán ganancias. Al menos, no reales. Con esto me refiero a que en la contabilidad tendrá una ganancia en ventas, con respecto al costo. Sin embargo, en el resultado final, tendrán pérdidas, ya que el resto de los gastos es mayor al de las utilidades.

S√≠, ya s√©, me van a preguntar de d√≥nde sale el dinero de las editoriales para recuperar esas p√©rdidas. Pues, del Estado. El gobierno de Cuba subsidia todos estos gastos con su presupuesto, a trav√©s del Instituto Cubano del Libro y otras organizaciones. Ya que el Libro es uno de los mejores y grandes programas de la Revoluci√≥n (aplausos a esto, se√Īores, aplausos de verdad). Gracias a este programa hemos podido acceder a obras maestras universales y a Ferias del Libro repletas de t√≠tulos. En realidad, es algo digno de admiraci√≥n y de todo reconocimiento. Fue una idea magn√≠fica y que ha sido la base de todo lo que somos hoy en d√≠a. Pero esos fueron otros tiempos: mucho ha cambiado en el mundo y hemos permanecido inm√≥viles. Este objetivo se cumpli√≥ y nuestro pueblo lleg√≥ a ser uno de los m√°s cultos de la regi√≥n. Ahora, es momento de salvar al Libro, sus Autores y de paso, ayudar un poco al Pa√≠s.

En los momentos actuales, ese programa no es una variable beneficiosa para el Estado. De hecho, hace a√Īos dej√≥ de serlo. Los Escritores hemos vivido este mal durante a√Īos, cada vez que se nos impide publicar en estas editoriales debido al atraso en el plan editorial, debido a la ‚Äúfalta de papel‚ÄĚ, disminuci√≥n del n√ļmero de t√≠tulos a publicar o de dinero para pagar. En la actualidad, en el a√Īo 2021, a√ļn no se han impreso Libros del plan del 2019, aprobado en el 2018 (quiz√°s algunos del 2017). Y los que se han impreso, la mayor√≠a de ellos no se han contado con una tirada de todos los ejemplares contratados (otra violaci√≥n contable, de hecho) Se podr√°n hacer una idea.

Cr√©anme que estamos bien con solo 3 a√Īos de atraso, chupando del presupuesto estatal. Hay elementos que el Estado debe atender y atiende con mayor prioridad, factores m√°s vitales literalmente que seguir amamantando al Libro. Sobre todo, cuando el Libro tiene los elementos suficientes para mantenerse solo.

¬ŅCu√°l es la soluci√≥n?

La solución para esto es sencilla:

  • Eliminar el paternalismo existente.
  • Realizar una ficha de costo real, y poner un precio rentable al Libro.
  • Darle Valor Real al Libro y al escritor.
  • Lanzar al Libro al mercado nacional e internacional.

Bueno, quiz√°s parezca sencilla, pero en realidad no lo es.

Y ahora dir√°n: ‚ÄúAh, genio, ¬Ņest√°s seguro de todo esto? ¬ŅC√≥mo es posible que los econ√≥micos de nuestro gobierno no lo sepan? ¬ŅPor qu√© no lo hacen si es tan simple?

Estoy seguro que los econ√≥micos de las editoriales lo deben saber (y si no lo saben, desp√≠danlos). El por qu√© no lo hacen, es algo que se debe preguntar a personas de ‚Äúarriba‚ÄĚ con ese conocimiento. Lo desconozco.

Solo sé que, al realizar una ficha de costo real del Libro, y pedir un margen de ganancia del 10% o superior, será suficiente para rescatar al Libro y ayudar a recuperar un poco a la economía del país al Valorizar a nuestro Libro y lanzarlo al mercado.

Lanzar el Libro cubano al mercado: El Libro comercial, un tema Tab√ļ.

Hoy en día, más que nunca, nuestro País necesita importar divisas. Al lanzar el Libro al mercado, el estado se quitaría un peso de encima, y de paso, ayudaría a mejorar un poco la economía.

No es un secreto para nadie que la Literatura Cubana es demandada en cualquier parte del mundo. Muestra de eso es el enorme n√ļmero de Autores cubanos que publican, casi a diario en el extranjero. Autores que publican, en ocasiones solo por ver el resultado de su Trabajo. Autores que, quiz√°s, nunca han publicado en Cuba, y desean hacerlo.

En Cuba se vive la falsa creencia que todo lo que se publique debe ser alta Literatura, y sabemos que no es así. No sé hasta qué punto se sufre del mal del traje invisible del emperador en los altos directivos. No es, ni debe ser así. Si se quiere salvar el Libro cubano y de paso la economía: hay que vender.

Hay que vender el Libro. Las editoriales cubanas deben tener la posibilidad e intención de publicar Libros que se vendan, que sean atractivos, comerciales. Con esto no me refiero a dejar de hacer literatura buena. Nada más alejado de lo que pienso. Lo comercial no se desliga de la calidad. A lo que me refiero es a que las editoriales publiquen títulos que les generen ingresos al mismo tiempo que publiquen títulos que le generen prestigio, aunque no tantos ingresos. Por ejemplo, publicar a Lezama Lima generaría prestigio para cualquier editorial, mientras que las novelas de Corín Tellado garantizarían las ventas. Quizás puse ejemplos muy extremos, pero creo que se pueden hacer una idea.

Tengan en cuenta que, mientras que las editoriales locales no exijan su lugar en el mercado nacional e internacional, otras ocuparán ese grandísimo espacio desaprovechado por ellas.

¬ŅQu√© pasa en este caso? Que otras peque√Īas editoriales, que no realizan ni la mitad del trabajo que las editoriales cubanas (a veces, ning√ļn trabajo en absoluto), se llenan los bolsillos, viajan por cada Feria Internacional del Libro existente y ganan reconocimientos gracias a Libros de autores cubanos; los cuales, por tal de que su Obra sea le√≠da, publican con ellos. A√ļn a sabiendas que ser√° casi seguro que no ven un solo centavo de ganancia.

¬ŅQu√© le impide al pa√≠s publicar como hacen estas editoriales y publicar al Autor cubano en el extranjero? Nada. Bueno, quiz√°s la Pol√≠tica. Es a eso a lo que me refer√≠a cuando dije que la econom√≠a y la pol√≠tica no deben ligarse siempre. Cuando la pol√≠tica se inmiscuye en el Arte de esta manera, lo contamina, y no lo deja crecer. La pol√≠tica puede podrir al Arte desde adentro.

Pero sigamos con el tema. Muchas de estas editoriales no gastan un centavo en nuestros Autores. El costo por publicar a un Autor, en ocasiones es de $0.00 dólares o euros, ya que las impresiones son a demanda, la edición por el propio autor y el costo de imprimirlo corre por las bibliotecas que solicitan los Libros y Amazon, que son los que tienen contrato con las empresas que se encargan de las impresiones. Costos que sí están incluidos en el precio del Libro. Digo en ocasiones no gastan un centavo, porque aquellos que deciden invertir en promoción (alrededor de $1.00 Dólar diario en Amazon) recuperan con creces tales inversiones. Otras, puede que inviertan en maquetación y edición. Por esta razón es que muchos autores no ven nunca sus ganancias. Hasta que esta editorial recupere el dinero invertido, no comienza a pagar utilidades.

La promoción es un tema que aquí es casi inexistente e ineficaz, ya que no se realiza con la idea de vender, que, a fin de cuentas, es la idea central de la promoción. Un gasto de salario malgastado. Pero este es tema para otro día, el cual detallaré en otro artículo dedicado a este tema en específico.

Nuestro País, si se lo propone, podría lanzar el Libro cubano al mercado internacional y obtener ganancias. Es un modo en que ganamos todos: los Autores/Libro y el País, ya que ingresaría esos dólares tan necesarios para todos. Las editoriales cubanas podrían realizar contratos con poligráficos en el extranjero, como mismo hace Amazon y las demás tiendas virtuales, de esta forma evitaría el tema de la escasez de papel. Por supuesto, en el caso del Libro físico y no las ventas del e-book, las que son mucho más económicas y ecológicas.

Se le tiene que perder el miedo al comercio, a comerciar, a que el Escritor (v√©ase tambi√©n el cubano) gane dinero con su Trabajo. Viva de su Trabajo. Sobre todo, si se tiene en cuenta que la editorial y el pa√≠s tambi√©n ganar√°n dinero. Hasta que no se deje ver al Autor y al Editor como potenciales delincuentes o enemigos, y nos vean solo como los Artistas que somos, el Libro no tendr√° salvaci√≥n. S√© que puede preocupar el contenido de lo que se podr√≠a publicar. No nos enga√Īemos. En estos momentos, temerle a eso es casi absurdo. Hay miles de v√≠as m√°s baratas de publicar ese tipo de contenido. Ninguna editorial perder√° el tiempo y dinero en esos temas. Actualmente no se hace, ¬Ņpor qu√© se hacerlo en el futuro?¬†

Y en este punto podemos referirnos a la nueva lista de ‚Äúactividades prohibidas‚ÄĚ que salieron legisladas recientemente. En ellas se prohibi√≥ la creaci√≥n de una editorial privada, crear libros digitales independientes y ejercer el trabajo de Editor.

Todas, son ‚Äúactividades‚ÄĚ, Trabajos que generan Valor e ingresos para el trabajador y el Pa√≠s. Actividades que el Pa√≠s muchas veces no ejerce, o no de manera eficiente y son necesarias. Por ejemplo, si un escritor desea editar su novela, ninguna editorial le har√° ese trabajo. No lo tienen permitido. Vale aclarar que esto ser√≠a en el caso de solo brindar el servicio editar su obra, sin la obligaci√≥n de publicarla. ¬†Entonces, ¬Ņqui√©n se lo puede hacer? Nadie. Eso es algo que, a la corta o a la larga, redunda en la calidad de la Obra. Obra que, quiz√°s, podr√≠a convertirse en una pieza clave de la Literatura universal. Estas peque√Īas Editoriales privadas o de cualquier otro tipo de gesti√≥n, tambi√©n ayudar√≠an a fomentar el Valor cultural del Libro.

Hay que perderle el miedo a la palabra comercio, a que el Autor y Editor ganen dinero por su Trabajo. Eso debe dejar de ser un tema Tab√ļ y convertirse en un objetivo a alcanzar. Hay que darle a cada Escritor y a cada Obra el Valor que merece.

Por supuesto, para eso, primero, debe dejar el paternalismo que venimos arrastrando desde 1959. No todos los Autores somos iguales. No todos los Libros son iguales. En el mercado del Libro, siempre se debe hacer un estudio previo y a cada Libro/Autor se le debe asignar un Valor, y por lo tanto, un precio justo y un momento determinado.

Yo no puedo cobrar el mismo derecho de Autor que Leonardo Padura, para solo poner un ejemplo de alguien bien conocido. Y mejor no piensen en √©l, tampoco puedo cobrar el mismo derecho de Autor que Ra√ļl Aguiar, o Sergio Cevedo o Yoss. Vaya, ni siquiera que un contempor√°neo m√≠o como Daniel Burguet. No, se√Īores. No porque mis textos sean malos ni nada, es que el mercado valorar√° m√°s sus Libros que los m√≠os, debido a que son m√°s conocidos y han recibido muchos m√°s premios que yo y me adelantan en n√ļmero de Libros publicados.

En estos momentos, si cualquiera de ellos (en este caso, creo que podr√≠amos eliminar a Padura de este ejemplo) fuera a publicar un Libro en la editorial cubana que puse de ejemplo, cobrar√≠amos el mismo monto por derecho de Autor: 3000.00 pesos cubanos. Quiz√°s un poco m√°s, para no ser absolutos. Como si todos fu√©ramos iguales, cosa que no somos. Otras editoriales cubanas como Uni√≥n y Letras Cubanas, tienen ‚Äúmayor jerarqu√≠a‚ÄĚ y pagan derechos de autor de mayor cuant√≠a.

En este momento, el Valor del Libro y del Autor es un Valor absoluto, y eso, a mi entender, es un error garrafal que venimos sufri√©ndolo desde hace a√Īos. Es hora de corregir ese error. Supuestamente, estas escalas de derechos de autor igualitario, es para ‚Äúproteger al Autor‚ÄĚ. Todos sabemos que eso no es cierto. De esta forma no se les est√° dando su Valor, ni se les protege. Todo lo contrario, se les iguala en un falso y fallido intento de evitar clases, sociales o literarias, que existieron, existen y existir√°n siempre. Es algo inevitable que suceda, y no es algo negativo. En absoluto. No todos tenemos el mismo Valor literario. Eso hay que trabajarlo, cultivarlo cada d√≠a y gan√°rselo.

Hasta que mi Libro demuestre ser un éxito de ventas, una editorial responsable no puede pagarme un elevado derecho de Autor, como se le debe pagar a aquellos que han demostrado su Valor comercial y artístico. Creo que todos estamos de acuerdo en que, no importa el monto que le pagues a un bestseller, siempre lo recuperarás.

Publicarme, invertir en m√≠ o en cualquier Autor nobel, siempre representar√° un riesgo para cualquier editorial. Por eso debe haber un grupo de editores que ‚Äúvalorar√°n‚ÄĚ mi propuesta y dir√°n cu√°nto ser√° lo que pueden arriesgar por mi obra. Claro, este comit√© de ‚Äúexpertos‚ÄĚ (como se llama) debe ser una parte interesada en vender, generar ingresos para ellos, el Autor y la editorial. O sea, no deben ser paternalistas, como lo son muchos ahora.

Esto se relaciona al ejemplo de Cor√≠n Tellado y Lezama. Si ese ejemplo no les funciona, piensen en lo siguiente. En el colch√≥n editorial de Santiago de Cuba (no los concursos), no publican libros de ficci√≥n desde hace mucho. Es una ley no escrita y conocida. Solo libros de historia, pol√≠tica y los premios del concurso Juegos Florales de Poes√≠a. Puedes enviar una obra maestra, que ser√° desde√Īada por completo. Y no es la √ļnica editorial as√≠. Cada una tiene sus leyes no escritas y m√©todos de selecci√≥n ajenos a la Calidad y Valor de la Obra.

All√≠ en Santiago la poes√≠a se salv√≥ por muy poco, ya que una de las ‚Äúbrillantes estrategias‚ÄĚ (l√©ase con sarcarsmo) de nuestro sistema editorial, para salvar el Libro, fue reducir hasta casi eliminar la publicaci√≥n de libros de Poes√≠a. De hecho, de varios concursos fue eliminada esa categor√≠a tan importante.

Otro aspecto que atrasa y en el que no se ve la objetividad del ‚Äúcomit√© de experto‚ÄĚ en relaci√≥n con el Valor del Libro y el Autor para la editorial, es la territorialidad. Eso se nota cuando un Libro de un Escritor de una provincia diferente a la de la editorial, es eliminado del plan, solo por no pertenecer a la misma provincia, ya que: hay que priorizar a los escritores del territorio, independientemente del Valor o Calidad de este. Cu√°ntas cosas que deben ser cambiadas.

Los comités de expertos, o como quieran ponerles de ahora en adelante, deben ser eso: expertos. Deben velar por el bien de la editorial y elegir aquellas Obras que mayor posibilidad tengan de comercializarse y de proporcionarle Valor e ingresos a la Editorial.

Claro, ese Valor siempre ser√° relativo y puede cambiar. ¬ŅQui√©n lo cambia? Los lectores que consuman nuestra Obra. Si nos volvemos un √©xito, el Valor aumentar√° y nuestra obra ser√° re-editada o re-contratada con un mayor n√ļmero de ejemplares, mayor promoci√≥n y difusi√≥n. Eso, si no se unen al m√©todo que se utiliza en gran parte del mundo que consiste en la publicaci√≥n ‚Äúa demanda‚ÄĚ (on demand). Es una estrategia de win-win para todos. Si alg√ļn t√≠tulo seleccionado no rinde los frutos esperados, pues a seguir mejorando en la selecci√≥n e intentarlo nuevamente. As√≠, a mi entender, es una forma en que debe funcionar el sistema del Libro. Al menos, as√≠ funciona algunas de las grandes editoriales del mundo. Esas que manejan millones de d√≥lares en ventas. Quiz√°s nos funcione para Cuba, quiz√°s no. Quiz√°s existan alternativas mejores. Es algo que probar. Lo seguro es que, del modo en que est√° ahora: no funciona.

Por otro lado, est√° el pago del por ciento de ventas. Aqu√≠ en Cuba eso no existe, y es algo que estimula al mercado. Cuando el agente, editor, director editorial y el Autor ganen en dependencia del n√ļmero de ventas del Libro, todos se esforzar√°n, no solo en que el Libro se venda much√≠simo, sino que se publiquen t√≠tulos de calidad literaria, contenido comercial y Libros de gran calidad est√©tica. Simple marketing y sentido com√ļn.

Gracias al paternalismo actual, ni al editor ni al director editorial, ni a la editorial, incluso, en ocasiones, ni al Autor les importa el n√ļmero de ventas de su Libro, ya que no van a ganar un centavo de esas ventas. En el caso del Autor, es por un concepto de resignaci√≥n al no poder hacer nada al respecto. No hay un Autor que tenga la m√≠nima posibilidad de tener un control sobre el n√ļmero de ventas de su Libro. Muchas veces ni siquiera se entera si su Obra est√° publicada o no, en venta o no. Por esa raz√≥n, fuera del autor, ni se preocupan m√°s de lo debido en la calidad del libro o si se lanz√≥ toda la tirada contratada. Muchas veces ni siquiera es un tema que est√© en sus manos. A nadie le duele, por lo tanto, nadie se preocupa.

Esa es una forma de negligencia y falta de respeto total, no solo por el trabajo del Escritor, sino también hacia el Libro en sí, hacia el escritor, hacia los que Trabajaron en el Libro, hacia el País y hacia el Arte.

Mayor n√ļmero de ventas, garantiza mayor solvencia econ√≥mica para todos (los implicados en ese Libro), mayor entrada de divisas al Pa√≠s, mayor visualidad del Arte Cubano, mayor desarrollo de nuestro sistema editorial y social. Sobre todo, estar√≠amos otorg√°ndole el Valor que merece cada Libro y cada Autor en su momento hist√≥rico. Valorar√≠amos as√≠, el Trabajo ejercido en esa Obra.

Con esto me refiero a que, puede hoy d√≠a la Obra de alg√ļn Escritor no tenga el mismo Valor que la Obra de Padura, pero ¬Ņqui√©n niega que la pueda tener en el futuro? Quiz√°s, hasta m√°s Valor. Por lo tanto, en ese momento, no se le podr√° pagar como se le paga hoy.

Salvemos al Libro.

A diario escuchamos frases como ‚Äúpensar como pa√≠s‚ÄĚ ‚Äúsalvar nuestra cultura‚ÄĚ, etc. Nada de eso podremos hacerlo hasta que dejemos de enga√Īarnos a nosotros mismos, hasta que exijamos el Valor que nosotros y nuestra Obra merece, hasta que nos lo otorguen en conjunto con el respeto que nuestro Trabajo merece. No lo lograremos con paternalismos y pasando la mano y publicando Libros ‚Äúpol√≠ticamente correctos‚ÄĚ y a autores con mayor curr√≠culum pol√≠tico que art√≠stico. Libros que se pudren en los estantes de las librer√≠as porque a nadie les interesa. No lo lograremos hasta que desterremos esa mala econom√≠a Pol√≠tica de la Cultura. Hasta que nuestros Autores compitan en el mercado internacional. Hasta que se aprenda a comerciar y a promocionar como es debido. No se lograr√° hasta que las editoriales puedan comportarse como tales y tengan la Libertad de elecci√≥n, la Libertad econ√≥mica para apostar por los Libros y Autores que las van a lanzar al √©xito.

Si se logra todo esto, los cubanos dejar√°n de ir a buscar en el extranjero lo que pueden y quieren conseguir en su Pa√≠s. El √©xodo de obras literarias cubanas, que se vive cada d√≠a, retornar√° a nuestra Isla cargada de divisas y √©xitos y prestigio tanto para los Autores como para nuestro Pa√≠s. Ganar√° la Cultura, ganar√° el Arte, y cada cual luchar√° por ganarse ese Valor que tanto a√Īoramos hoy en d√≠a.

S√© que todo esto puede tocar temas importantes de forma superficial. Aunque parezca que trato al Libro como un producto mercantil, nunca he negado su Valor cultural. Su utilidad como herramienta de Cultura. Esto es primordial, no solo para Cuba, tambi√©n para el mundo. El Libro es fruto de la Cultura. Es un ente multidimensional que abarca nuestra identidad, preocupaciones, sue√Īos, etc. Limitar su Valor a un objeto netamente comercial, ser√≠a no entender lo que es la Cultura. Ser√≠a negar el verdadero Valor del Libro. Como dice un amigo: ‚ÄúCada palabra fue parida por sus autores. Merece respeto y trato diferenciado de una obra manufacturada, un objeto de uso cotidiano‚ÄĚ. Y tiene raz√≥n.

Ese respeto hay que recuperarlo. Hay que darle ese Valor, y creo que ese Valor cultural podemos recuperarlo cuando los Autores ganen también. Cuando se les respete y Valore de forma individual por su Obra y Trabajo. Desgraciadamente, vivimos en un mundo regido por el Mercado. Sería absurdo tratar de vivir desligados del resto del mundo.

¬†S√© que puedo sonar ingenuo (y quiz√°s lo sea). Talvez sea como dice John Lennon ‚Äúun so√Īador‚ÄĚ, pero nunca dejar√© de ser Martiano y esperar al mejoramiento humano. Esperar que las palabras de Fidel, cuando dijo que ‚ÄúRevoluci√≥n es cambiar todo lo que debe ser cambiado‚ÄĚ, se hagan realidad. Lo que pido que se arregle no es algo imposible de realizar. Dif√≠cil, s√≠, muy dif√≠cil. Pero no imposible. Todos esto lo digo por amor a mi Patria, por amor a Cuba, y por el bien m√≠o y del Arte Cubano. As√≠ que t√≠ldenme de so√Īador, no importa. Es mejor eso, que quedarme con los brazos cruzados y no hacer o decir nada.

[1] Estas cifras pueden que varíen un poco de editorial en editorial, pero no es algo significativo.



¬ŅQuieres ser escritor?: Escribe

Entrevista a N√°thaly Hern√°ndez Ch√°vez

Por experiencia propia, puedo decir que El Taller de Literatura Fant√°stica y de Ciencia Ficci√≥n ‚ÄúEspacio Abierto‚ÄĚ o EA, como lo conocen muchos, es una gran familia que abarca toda Cuba. Esa fue la principal raz√≥n que me llev√≥ conocer a la joven escritora matancera N√°thaly Hern√°ndez Ch√°vez, a quien conoc√≠ por uno de sus seud√≥nimos: N√°thaly Vega. Podr√≠a comenzar a enumerar sus premios y t√≠tulos, pero creo que nada de eso es m√°s importante que el p√ļblico conozca su obra, tanto la literaria como la personal.

N√°thaly, se dice que lo que el escritor lee, sus conocimientos y sus vivencias influyen en su obra. T√ļ eres Licenciada en Periodismo de profesi√≥n, te desempe√Īas como profesora en la Universidad de Matanzas y al mismo tiempo como promotora en Ediciones Aldab√≥n. ¬ŅHan influenciado tu profesi√≥n y el trabajo de promoci√≥n en tu obra?

A mi profesi√≥n de periodista le debo el que me acostumbrara a escribir regular, disciplinadamente y para otros. Comenzar la carrera de periodismo y unirme a mi primer taller literario provoc√≥ que tuviese acceso a literatura especializada y pudiera ampliar mis horizontes intelectuales. Me aport√≥, adem√°s, una seguridad para escribir que no logr√© antes; cuando ser escritora no era m√°s que un sue√Īo de la infancia, en apariencia imposible. De mi quehacer literario devuelvo al periodismo por las v√≠as de la ense√Īanza: de las asignaturas que imparto en la Universidad de Matanzas, mi favorita es T√©cnica y estil√≠stica narrativa. Incontables t√©cnicas de la ficci√≥n me han ayudado a la ahora de ense√Īar osugerir distintas maneras de pensar y escribir el periodismo.

La promoci√≥n me ha servido para sensibilizarme m√°s con los procesos de producci√≥n y venta de un libro. La mayor√≠a de los autores se mantienen ajenos de tales procesos y le pierden la pista a su libro una vez publicado. Yo he tenido suerte de poder interactuar con las personas que los editan, encuadernan, presentan y los venden. Tal experiencia me hace agradecerles y apreciarlos. Son peque√Īos h√©roes an√≥nimos que hacen posible que el libro llegue a manos del p√ļblico. Ser promotora me ha ayudado a acercarme m√°s a otros autores de mi generaci√≥n, compartir con ellos la experiencia de publicaci√≥n de sus primeros libros, sentirme feliz de sus √©xitos como si fuesen m√≠os. Es un trabajo para quienes aman la literatura.

Eres miembro de los talleres de literatura Cintio Vitier, Grafómanos y Espacio Abierto. Cuéntanos un poco de qué representan o han representado estos talleres en tu crecimiento como persona y escritora.

Los talleres han sido vitales para convertirme en escritora. Sin ellos no hubiese llegado tan lejos. A diferencia de muchos que escriben durante a√Īos hasta dar con un tutor literario o un taller que los ayude a pulirse, yo no hab√≠a escrito m√°s que poemas aislados antes de entrar a mi primer taller. Nunca hab√≠a plasmado las ideas que ten√≠a, apenas si pod√≠a empezar a darles forma. En el Cintio Vitier me volv√≠ poeta de verdad. Los Graf√≥manos fueron la continuaci√≥n de un proceso donde, junto con otros j√≥venes veteranos del taller, pasamos a hacernos responsables de nuestra escritura en un doble papel de aprendices y de consejeros para los nov√≠simos que se unieron. Ser miembro del Taller Espacio Abierto es tambi√©n una de las mejores cosas que me ha pasado como autora, me permiti√≥ encaminarme en la CF y F., lograr seguridad para escribir cuentos largos y crecer mucho. Les estoy muy agradecida a los tres talleres y a sus coordinadores, por lo mucho que me han ayudado y ayudan a crecer.

En una visita que hice a Matanzas (cuando nos conocimos en persona) pude ir a la sede de Grafómanos en Aldabón y me encantó lo que hicieron con el local. Háblanos de los proyectos que tienen planificado ustedes los escritores para ese espacio. Tengo entendido que fueron ustedes los impulsores de ese espacio.

El principal impulsor de este espacio fue y es su actual coordinador, Daniel Cruz Berm√ļdez; √©l se hizo cargo de la editorial hace a√Īos cuando estaba cerca de ser desintegrada. Se iba a refundar una nueva cuando las condiciones fueran m√°s propicias. Daniel asumi√≥ ese barco casi naufragado y trabaj√≥ de forma incansable, gestionando medios con la AHS de Matanzas y reconstruyendo el local que esta proporcion√≥, contratando buenos editores y dise√Īadores, fundando el Premio Aldab√≥n, haciendo √©nfasis en la promoci√≥n y la venta. Hoy este espacio es una editorial con librer√≠a, taller gr√°fico y sala de conferencias, sede oficial de Los Graf√≥manos y lugar de referencia para todos los j√≥venes y no tan j√≥venes de Matanzas. En un futuro esperamos tener tambi√©n un caf√© literario. El espacio es reducido, pero se aprovecha al m√°ximo. A los miembros del Taller nos ha servido mucho la sede de Aldab√≥n. Cerr√≥ la √©poca en que √©ramos gitanos y deambul√°bamos en busca de un lugar para tallerear nuestros textos con tranquilidad. La editorial se convirti√≥ adem√°s en nuestro principal apoyo, dispuesta a publicar el primer libro de los miembros del taller si este libro tiene la calidad suficiente. Ese es el mayor voto de confianza a Los Graf√≥manos: la mayor√≠a de mi generaci√≥n cercana ha publicado o publicar√° en alg√ļn momento su primer libro en Aldab√≥n, confiada en la calidad del producto final y en que se har√°n todos los esfuerzos por promocionarlo.

Has ganado varios concursos en poes√≠a, ensayo y cuento tanto de realismo como de ciencia ficci√≥n. O sea, escribes todos esos g√©neros‚Ķ que sepamos. ¬ŅHas incursionado en otros g√©neros literarios, como el teatro, la novela o la literatura infantil, por ejemplo?

No, no he incursionado en ellos. Me interesar√≠a en un futuro acercarme a la literatura infantil, pero quiero hacerlo como lo hice con la CF y F, buscar alg√ļn taller especializado o alguien que me gu√≠e en ese aspecto. El infantil tiene sus formas, c√≥digos, temas y caracter√≠sticas individuales que me parece necesario conocer o al menos familiarizarme antes de intentarlo.

¬ŅQu√© g√©neros literarios prefieres leer y cu√°les o cu√°l escribir? ¬ŅCu√°l g√©nero o tema nunca escribir√≠as?

En cuanto a g√©neros literarios soy bastante abierta. Leo casi todo excepto literatura rosa-er√≥tica y terror, que son los que jam√°s escribir√≠a. Tampoco me veo escribiendo realismo sucio, aunque s√≠ lo leo ocasionalmente. Disfruto escribir tanto el cuento como la poes√≠a. No s√© si alg√ļn d√≠a lograr√© escribir una novela. Mi lejan√≠a y falta de formaci√≥n con el teatro hace muy improbable que alguna vez lo escriba; en cuanto a la cr√≠tica y el ensayo los respeto demasiado para ejercerlos m√°s que de forma especial, solo cuando estoy muy segura del tema: son g√©neros que llevan un conocimiento y una formaci√≥n profundos.

Constantemente leo poes√≠a. Es como la m√ļsica, si paso par de d√≠as sin leer un poema o escuchar m√ļsica me siento extra√Īa. En el pasado fui de leer muchas novelas, pero actualmente y debido a la falta de tiempo me inclino m√°s por leer cuentos, tanto de realismo como de CF y Fantas√≠a. Sin embargo, cuando puedo leo alguna novela hist√≥rica, de CF, fantas√≠a o de realismo de un autor cl√°sico. De vez en cuando leo literatura infantil ‚Äďsobre todo la relacionada a mi trabajo de promoci√≥n‚Äď y me gustan las obras del teatro cl√°sico griego, las de Shakespeare y G.B. Shaw. Leer muchos g√©neros es la causa directa de que me aventure en varios a la vez, porque uno escribe seg√ļn lee. Me gusta cuando termino un libro o saga buscar otro de estilo o g√©nero distinto; mantiene activo al cerebro y es una de las razones por las que nunca me aburro: leer varios g√©neros es como estar frente a una variada mesa buffet que sabes nunca se agotar√°.

Te he visto y escuchado en varios espacios virtuales de la AHS y Ediciones Aldab√≥n, como Colecci√≥n La Brevedad, c√°psulas en las jornadas del Premio Celestino de cuentos de Ediciones La Luz, y en Ivoox. H√°blame de esas experiencias. ¬ŅQu√© te parecen estas alternativas realizadas por la pandemia? Luego de que superemos la pandemia y volvamos a los encuentros presenciales, ¬Ņcrees que desaparecer√°n estos espacios?

Estos espacios son muy beneficiosos a la hora de vencer las barreras espaciales. Durante a√Īos autores de Cuba (en especial los alejados de la capital, que es el lugar donde se hacen en mayor n√ļmero) se han visto limitados a participar en eventos que se desarrollan en todos los lugares del pa√≠s por una cuesti√≥n de log√≠stica. Ahora estas alternativas permiten una mayor participaci√≥n sin apenas costo para quienes convocan los eventos. Aunque nada supera a la presencia f√≠sica, la virtualidad permite mayor promoci√≥n y representaci√≥n de los autores. Mi experiencia ha sido provechosa en estos: he interactuado con personas interesantes de todo el pa√≠s, me ha servido para aprender, he dado a conocer mi obra y conocido la obra de muchos otros j√≥venes ‚Äďy no tan j√≥venes- de gran talento. Soy partidaria de conservar tanto lo presencial como lo virtual; no cambiar unos por otros, sino imbricarlos, que se enriquezcan mutuamente.¬†¬†

¬ŅQu√© otras iniciativas conoces que se hayan realizado y en cu√°les participas o participaste? ¬ŅCu√°l te parece m√°s interesante y por qu√©?

¬†Tengo varias en mente. Una que se me ocurre ahora es la de las Romer√≠as virtuales. Para m√≠, que jam√°s he podido asistir a las Romer√≠as en persona, fue la oportunidad de participar de alg√ļn modo. Lo mismo ocurre con la pe√Īa Contar con la luz, en su versi√≥n de chat de Telegram, donde he podido leer textos de j√≥venes de toda la Isla e incluso pude conocer a Ana G. Ramos, la ganadora del David de Poes√≠a de este a√Īo. Ya que ninguna pudo estar en la premiaci√≥n debido a la pandemia, al menos pudimos coincidir, hablarnos e intercambiar nuestros libros en formato digital.

¬ŅC√≥mo ha sido tu experiencia con la AHS de Matanzas y con Ediciones Aldab√≥n? ¬ŅCu√°les crees que sean sus puntos fuertes y d√©biles para con los escritores?

Ha sido una experiencia buena en general. Cuando varios de mis compa√Īeros del ‚ÄúCintio Vitier‚ÄĚ nos unimos a la AHS, hab√≠a solo un par de miembros de la secci√≥n de Literatura. Nuestro grupo vino a revitalizar esta secci√≥n. No se logr√≥ de la noche a la ma√Īana, pero poco a poco nos hemos acoplado. Con Aldab√≥n la experiencia ha sido muy buena. El rescate de la editorial por parte de quienes la asumieron, tambi√©n demor√≥ su tiempo; pero en pocos a√Īos se han visto los logros, y no es un trabajo terminado porque siempre est√° en constante mejora.

En este √ļltimo a√Īo y medio la AHS en Matanzas no se ha dejado amilanar por las restricciones de la pandemia y sigue promocionando la obra de sus asociados a trav√©s de espacios virtuales y c√°psulas de video promocionales que incluyeron tanto a narradores como a poetas. En ocasiones falta un poco de organizaci√≥n a la hora de concretar proyectos con la secci√≥n, donde ambas partes pongan de su parte; o de integrar nuestra secci√≥n en proyectos conjuntos con las otras, pero hay tambi√©n muchos deseos de hacer y de hacerlo cada vez mejor, que es lo importante.

Eres promotora de la Editorial Aldab√≥n. Sin embargo, para nadie es un secreto que, en Cuba, y sobre todo en las editoriales, la promoci√≥n es casi nula y cuando menos, muy ineficiente. ¬ŅQu√© crees de esta afirmaci√≥n y por qu√© crees que se afirme esto? ¬ŅCu√°l ser√≠a el fallo? ¬ŅCu√°l ser√≠a la (o una) soluci√≥n?

La promoción lleva rato siendo una deficiencia. En ocasiones cuesta hacer llegar los libros más allá del círculo de lectores habituales que asisten a las presentaciones y las tertulias literarias. Para ser promotor cultural, lo primario no es solo conocer las cuestiones técnicas de la profesión, también está en conocer y que te importe aquello que promueves. Mucha gente lo ejerce como un trabajo más, pero para que funcione tienes que estar comprometido con ello. No significa que para ser promotor halla que ser escritor/editor, pero sí tener nociones básicas y un interés genuino por la literatura. Cuando menciono a promotores, incluyo a los vendedores de libros estatales y particulares, quienes en ocasiones muestran un total desentendimiento de la literatura y apenas pueden orientar al lector-comprador. Pero no toda la responsabilidad recae en los promotores, sino también en las instituciones que muchas veces dejan la promoción en el fondo de sus prioridades y le destinan recursos insuficientes.

En el caso de la literatura hay un producto que ofrecer a la hora de promocionar a un autor y este es el libro. Incluso con los aquellos que, aunque no tengan publicaciones propias, pueden verse incluidos en selecciones y antolog√≠as. Una de las fallas actuales y algo en lo que se debe trabajar, es la cuesti√≥n econ√≥mica. La editorial, la instituci√≥n y el promotor tienen que querer vender el libro. Si es infantil, presentarlo en escuelas o actividades infantiles; si es narrativa o poes√≠a para adultos, presentarlo en tertulias culturales o llevarlo a eventos en empresas y lugares donde pueda haber un p√ļblico adulto; si es teatro, venderlo a la salida de una sala de teatro o cerca de una representaci√≥n callejera.

Hay que buscar alternativas y ser creativos. Una soluci√≥n es crear y conseguir respaldo econ√≥mico e institucional para campa√Īas de lectura y promoci√≥n literaria bien organizadas y con metas concretas que puedan lograrse seg√ļn el o los medios que se utilicen. En el caso de Aldab√≥n, nos hemos apoyado en rese√Īas y noticias a trav√©s de Facebook y otras redes, pero sobre todo en la radio provincial de Matanzas, haciendo rese√Īas semanales de un libro de nuestra editorial o del resto de las editoriales matanceras, libros que est√°n a la venta en la librer√≠a adjunta a la sede de Aldab√≥n. La radio es un espacio maravilloso, te permite llegar a un p√ļblico muy amplio, nos alegra cada vez que alguien llega a la librer√≠a a preguntar por un libro que oy√≥ mencionar por la radio, significa que la promoci√≥n dio resultado.

En los √ļltimos a√Īos, varios j√≥venes escritores matanceros han ganado importantes premios nacionales e internacionales, han publicado libros y/o participado en diversos proyectos y espacios literarios de Ciencia Ficci√≥n y Fantas√≠a. Ejemplo de esto son, por solo mencionar dos, Ra√ļl Piad R√≠os y Marien Cabrera, a quienes conocemos muy bien. T√ļ tambi√©n formas parte de esta lista. ¬ŅQu√© ha cambiado o sucedido en Matanzas que, de pr√°cticamente desaparecer del mapa literario en Cuba hace cinco a√Īos, ahora muestra una gran cantera de escritores? ¬ŅPor qu√©, sobre todo, escritores de Ciencia Ficci√≥n y Fantas√≠a?

Es cierto que antes de que mi generaci√≥n comenzara a despuntar en Matanzas hubo un vac√≠o generacional, con autores muy aislados, remanentes de los que emigraron o cambiaron de profesi√≥n. En condiciones normales una generaci√≥n da paso a la otra, pero el ciclo estaba interrumpido. Lo que ayud√≥ a recomenzarlo fueron los talleres literarios. Entre ellos el m√°s fuerte fue el Cintio Vitier, conducido por Yanira Marim√≥n. Antes de este taller, varios de mis compa√Īeros estaban avanzados, hab√≠an asistido a otros talleres m√°s irregulares en cuanto a tiempo de duraci√≥n y seriedad. Para otros como yo, esta fue nuestra primera escuela. Ya fuera para los del primer caso como para los del segundo, el Cintio Vitier ayud√≥ a unirnos y consolidarnos como un grupo, al punto de que una vez nos sentimos ‚Äúgraduados‚ÄĚ del taller decidimos crear uno propio solo para j√≥venes que fueran en serio (al Cintio Vitier asist√≠an personas de todas las edades y algunos asum√≠an la escritura como pasatiempo). Resultado de esto son Los Graf√≥manos, que est√° abierto para los de nuestra edad y tambi√©n para los de la generaci√≥n siguiente, en el recomienzo de nuevos ciclos.

Creo que ahora hay m√°s escritores de CF/F que nunca en toda Cuba, y Matanzas no est√° ajena a este fen√≥meno. El libro digital y la informatizaci√≥n de la sociedad han contribuido a que se lea m√°s ambos g√©neros, a que se tenga acceso a centenares de libros cl√°sicos, pero sobre todo de contempor√°neos. La CF y F todav√≠a son recientes en Cuba, comparadas con los otros g√©neros, y es natural que atraigan a los m√°s j√≥venes por sus contenidos y posibilidades creativas. Ambos son muy llamativos para el grupo de nov√≠simos narradores matanceros que rondan los veinte a√Īos, quienes aparte de la literatura tambi√©n se les acercan mediante el anime, los videojuegos y el cine.

¬ŅQu√© crees de la Ciencia Ficci√≥n y Fantas√≠a que se ha hecho y hace en Cuba? ¬ŅC√≥mo ves el futuro de la CF y F para la post pandemia?

Desde que Oscar Hurtado introdujera el g√©nero en Cuba se ha contado con figuras puntuales, pocos autores en comparaci√≥n con los de otros g√©neros. Estos pioneros fueron muy incomprendidos y son los que labraron un camino a trav√©s de las editoriales y el gusto popular. En las √ļltimas d√©cadas el n√ļmero de autores va en ascenso. Actualmente coinciden veteranos de la CF y la F, autores maduros, y j√≥venes promesas, por lo que creo que es uno de sus momentos m√°s interesantes y mejores en Cuba. El futuro de la CF y F post-pandemia me parece muy esperanzador, el g√©nero tiene menos de un siglo escribi√©ndose en el pa√≠s y sin embargo cada vez este cuenta con mayor difusi√≥n y aceptaci√≥n sin llegar a√ļn a ser un g√©nero de consumo masivo, como ocurre en otros pa√≠ses. La CF ense√Īa que el futuro puede ser ¬Ņpronosticable?, la fantas√≠a muestra que puede ser imprevisible. Solo nos queda esperar para verlo con nuestros propios ojos. Me parece que, aunque la CF y F sufran sus normales altibajos en algunos per√≠odos, la direcci√≥n va en un constante hacia arriba y adelante, en direcci√≥n a las estrellas.

En tu experiencia como miembro virtual (hasta el momento) de Espacio Abierto, te hemos visto como promotora de la literatura y muy participativa en las actividades del taller. ¬ŅQu√© piensas de este taller? ¬ŅCu√°les crees que son sus puntos fuertes y d√©biles? o ¬Ņqu√© deber√≠an mantener y qu√© mejorar?

Me parece que Espacio Abierto es un proyecto muy especial, del tipo que generan cambios reales y perdurables. Algunos de sus miembros se han mantenido desde el principio, otros siguieron rumbos propios, otros nos incorporamos despu√©s, algunos incluso pasaron al nivel de meros miembros a volverse coordinadores (T√ļ, Abel, eres un buen ejemplo). En sus √©pocas dif√≠ciles se mantuvo solo gracias a la dedicaci√≥n de unos pocos y si ahora est√° en momento tan bueno es gracias a aquellos que lo sostuvieron durante los malos. Todas estas experiencias acumuladas lo convierten en m√°s que una escuela, en una familia.

Sus puntos fuertes están en lo abiertos que son, como el nombre lo indica. Cualquiera que demuestre un serio interés en la literatura de CF y F. puede unirse.  También en el nivel de profesionalidad y diversificación; la primera a la hora de corregir y comentar los textos que se leen en el taller, la segunda en los ejercicios individuales y conjuntos, los retos constantes y en cómo se desarrolla la vida del Taller en general. Los puntos débiles en su mayoría escapan de la mano de sus coordinadores: tener más apoyo y respaldo económico, condiciones para que el evento teórico cuente con una sede específica, recursos, etc. Constantemente los coordinadores deben disponer de sus propios medios para sostener el evento, algo abusivo para ellos si consideramos cuánto trabajo hacen de por sí. Con más recursos se les podría aligerar la carga e incluso se podrían generar más encuentros, conferencias y toda clase de actividades en que pudiéramos incluirnos de forma presencial autores de toda Cuba. Pero bueno, con los medios actuales se ha hecho lo mejor posible, y es muchísimo.

¬ŅCu√°les son tus influencias en la literatura? Autores, libros, etc.

Mis influencias en la literatura han sido en los inicios causa del azar. Siempre fui de leer todo lo que me cayera en la mano, fuera adecuado a mi edad o no. Los libros que primero recuerdo son una mezcolanza entre Julio Verne, Salgari, Oscar Wilde, Edgar Alan Poe y Gabriel García Márquez; con libros infanto-juveniles como Corazón, El principito, La edad de oro y La noche. Desde siempre he sido entusiasta de la mitología y las leyendas de todo el mundo. Me encanta la historia y la fantasía, todavía hoy me entretengo en traducir metáforas o buscar puntos de contacto entre los mitos. Leía por etapas, en una época me daba por los novelistas europeos de entre el siglo XVII y el XIX; en otra época por los norte y latinoamericanos del siglo XX; en otra por la poesía hispanoamericana; en otra por la poesía asiática o por la árabe, y así sucesivamente. Mucho de esto dependía de un acceso escaso y arbitrario. Muchas veces releía los mismos libros por no tener nuevos, pero desde que tuve medios para leer en digital literalmente se me abrió el mundo y he recuperado el tiempo perdido en cuanto a lecturas.

Me han impactado, más que influenciado (creo) narradores del realismo como Alejandro Dumas, Hesse, Dostoievski, Wilde, Hemingway, Faulkner, Carson McCuller, Fitzgerald, García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar, Quiroga, O Henry y Robert Graves. Narradores de ciencia ficción y fantasía como Verne, R.L. Stevenson, Asimov, Poe, Heinlein, Phillip K. Dick, Orson Scott Card, Úrsula K. Le Guin, Tolkien, Terry Pratchet y G.R.R Martin. Poetas como Rilke, Baudelaire, Kavafis, Tagore, Omar Khayyam, Pessoa, T. S. Eliot, Keats, Whitman, Ezra Pound, Yeats, Miguel Hernández, Cintio Vitier, Delfín Prats, Dulce María Loynaz y José Martí.

Aunque no tengo autor favorito les tengo un cari√Īo muy especial a Shakespeare, a Borges y Bradbury. Considero a Ray Bradbury mi Maestro literario, ese con el que un escritor se siente identificado, que le marca el estilo de por vida, el mismo que me desesper√© por encontrar durante a√Īos hasta que lleg√≥ a m√≠ de forma casual. No he le√≠do nada suyo que no me encante. Lo que m√°s me une a estos autores es la total admiraci√≥n por su obra; y, en el caso de Borges y Bradbury, la bibliofilia y el amor al acto de la escritura.

De las voces cubanas actuales que conoces, conocidas o no por el p√ļblico o cr√≠tica, ¬ŅCu√°les de ellas recomiendas?

Me gustan los cuentos de Emerio Medina; los poemas de Luis Manuel P√©rez Boitel, Jes√ļs David Curvelo, Sergio Garc√≠a Zamora, Giselle Luc√≠a Navarro y Milho Montenegro; narradores del g√©nero fant√°stico y CF como Carlos Duarte, √Ālex Padr√≥n, Elaine Vilar Madruga, Malena Salazar Maci√° y Ra√ļl Piad. Esto solo por citar. Nuestro pa√≠s es muy rico en escritores de todos los g√©neros. En las p√°ginas de la revista digital Korad[ii] he le√≠do textos maravillosos de j√≥venes ganadores/ menciones del Oscar Hurtado que a√ļn no tienen libros publicados o tienen solo uno o dos. Si no conociera esta revista digital me los hubiera perdido, ello solo es un ejemplo de la buena literatura que se queda dentro de un c√≠rculo peque√Īo de lectores.

¬ŅQu√© libro, o libros, quisieras haber escrito?

La lista es largu√≠sima, incluye casi toda la obra de Borges y Ray Bradbury, el teatro de Shakespeare, los poemarios de Pessoa, Kavafis, Rilke y Ezra Pound, la trilog√≠a de El se√Īor de los anillos de J.R.R Tolkien o La Saga de Ender de Orson Scott Card. De libros espec√≠ficos pondr√© solo algunos ejemplos: El tambor de hojalata de G√ľnter Grass, El lobo estepario de Herman Hesse, Hojas de Hierba de Walt Whitman, Cien A√Īos de Soledad de Gabriel Garc√≠a M√°rquez, El coraz√≥n es un cazador solitario y Reflejos en un ojo dorado, ambos de Carson McCuller, La tierra bald√≠a de T. S. Eliot, Historias de cronopios y famas de Cort√°zar, El Gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald, Un mundo feliz de Aldous Huxley o La mano izquierda en la oscuridad, de √örsula K. Le Guin.

Si te dieran el poder de eliminar un libro, o varios, de la historia ¬Ņcu√°l ser√≠a y por qu√©?

Para serte sincera, aunque hay libros e incluso géneros que me desagradan, nunca haría uso de ese poder ni me gustaría que nadie lo tuviera. Siendo una fiel seguidora de Bradbury, el creador de Fahrenheit 451, me parece que todos y cada uno de los libros merecen existir. Fueron muestra del pensamiento y el trabajo de alguien, probablemente le gustaron a alguien, aunque solo fuera a quien lo escribió. Lo que hacemos es un reflejo de nuestra vida: la Humanidad mostrándose desde lo sublime hasta lo ridículo. Borrar algo de ese registro sería negarnos a nosotros mismos como un todo.

¬ŅEn qu√© proyectos andas en estos momentos?

Tengo varios a medio hacer, pero no me gusta hablar de ellos hasta que no est√©n terminados. Por ahora escribo, leo y estudio constantemente; y espero a que salgan mis dos primeros libros: el de poes√≠a, titulado La hora violeta, que debe publicarse por Ediciones Aldab√≥n el pr√≥ximo a√Īo, y el de cuentos que gan√≥ el David, Las azules colinas de Europa. No puedo esperar a tenerlos en mis manos, poder palpar sus portadas, pasar las p√°ginas, abrirlos y cerrarlos, solo para volverlos a abrir. Son ansias de primeriza, supongo.

¬ŅCrees que los premios validen o legitimen a un escritor? Si tu respuesta fuera negativa, entonces, ¬Ņqu√© legitima o valida al escritor?

Mi respuesta ser√≠a s√≠ y no. Es indudable que los premios otorgan validez social, y son un importante medio de promoci√≥n. Hasta que no gan√© el David muchas personas no me conoc√≠an; otras s√≠ me conoc√≠an, pero no como narradora. No se puede negar la visualidad que otorgan los premios: abren oportunidades y aseguran que la gente se interese por tu obra. Al mismo tiempo, los premios no son todo en cuanto a validez, el lector com√ļn y la cr√≠tica tambi√©n tienen mucha voz en esto porque ¬Ņde qu√© te sirve ganar un concurso si a nadie le gusta c√≥mo escribes? Pocas cosas me hacen tan feliz que el que alguien me comente que le ha gustado un texto m√≠o. Significa que mi trabajo tuvo una utilidad para alguien, que le proporcion√≥ entretenimiento, placer est√©tico, o lo hizo reflexionar. Esa una alegr√≠a casi infantil, c√°lida, luminosa, y es una alegr√≠a tanto o m√°s grande como la de ganar un premio.

Si tuvieras que dar cinco o m√°s consejos, o un dec√°logo, a j√≥venes escritores como t√ļ sobre el hermoso oficio de escribir, ¬Ņcu√°l ser√≠a este?

Ocho consejos. No son originales, pero son los que m√°s me han ayudado:

  1. 1- Lee y sigue leyendo. Lee constantemente, pero no lo hagas una obligación. Mantenlo como un placer que además te es productivo. Si lo que lees ahora mismo no te motiva, busca el libro o el género que sí lo haga. Es mejor librarte de los prejuicios y estar abierto a aventurarse con toda clase de géneros literarios. Puede que te lleves algunas sorpresas. Cualquier experiencia aporta conocimiento si sabes aprovecharla.

  2. 2- Mantente activo en acci√≥n y en mente. Solo caminar o cualquier otro ejercicio f√≠sico sencillo te har√°n bien tras largas horas sentado(a) en el acto de escribir. Descansar a intervalos gasta tiempo, pero ahorra cansancio. Si mantienes la mente activa tampoco te faltar√°n ideas. Aprender a diario peque√Īas dosis sobre otras manifestaciones del arte, sobre historia, ciencia y cualquier tema de inter√©s, har√°n que siempre tengas algo sobre lo que pensar, y s√≠, sobre lo que escribir.

  3. 3- Crea tus propios hábitos de escritura. Casi todos los escritores recomiendan los suyos propios, prueba los que puedas hasta que encuentres aquellos que funcionan para ti: trata, equivócate, cambia, innova. Los resultados varían en cada persona.

  4. 4- S√© paciente y constante. La literatura lleva mucho esfuerzo y durante un tiempo indefinido no se ver√°n los resultados o estos ser√°n magros. Qui√©n se dedique a esta profesi√≥n debe tenerlo presente. Pasan a√Īos entre el momento en que comienzas a escribir seriamente y el que puedes verte publicado. Es una carrera de resistencia, no de velocidad.

  5. 5- Haz vida literaria. Ir a eventos te√≥ricos, lecturas de poes√≠a, talleres de escritura, pe√Īas y tertulias art√≠stico-literarias, etc., puede enriquecer tu obra y visi√≥n de la literatura m√°s cercana en tiempo y espacio. Conocer a escritores consagrados y a j√≥venes aspirantes, a editores y promotores, te permite acercarte al mundo editorial y conocer su funcionamiento. Aprender√°s de ellos y esa experiencia te ser√° √ļtil para adquirir madurez como autor(a) y a la hora de publicar tus textos.

  6. 6- Ponte metas a la hora de escribir, como una cierta cantidad de palabras o p√°ginas al mes. Ray Bradbury dec√≠a que, si escrib√≠as un cuento a la semana, al terminar el a√Īo tendr√≠as 52, y que era muy dif√≠cil escribir 52 cuentos malos seguidos. La pr√°ctica te ayudar√° a pulirte. Eso s√≠, de lo que escribas no todo ser√° publicable. De 100 poemas, a lo mejor 30 o 50 lo son, con los cuentos o los cap√≠tulos de las novelas ocurre igual. Pero es mejor exceso que defecto, en estos casos.

  7. 7-Ten siempre a mano una libreta o un blog de notas, puedes usar incluso un celular o una computadora port√°til. Anota cualquier idea, por insignificante que parezca. Lo m√°s probables es que si no las anotes, las olvides despu√©s. Describe tu ambiente, conecta ideas que en apariencia no tengan relaci√≥n. Acost√ļmbrate tambi√©n a anotar tus pensamientos e impresiones, o frases dichas por otros, palabras que te llamen la atenci√≥n o que desconozcas. Todo puede ser el germen de una buena historia.

  8. ¬†8- Lee tus textos con ojo cr√≠tico. Reescribe. Autoedita tus textos. Por muy buenas que parezcan las ideas, no se van a escribir solas. Ponte metas, ponte a trabajar. Todo el conocimiento te√≥rico-literario del mundo no te servir√° de nada si no lo pones en pr√°ctica. Aprendes m√°s creando tu propio estilo que memorizando los de otros. ¬ŅQuieres ser escritor? Escribe.

 

Nota:

[i] En la foto (de Izquierda a derecha) Marien Cabrera, Ra√ļl Piad R√≠os, N√°thaly Hern√°ndez Ch√°vez, Mar√≠a Elena Heern√°ndez y Abel Guelmes Roblejo, Matanzas, Cuba.

[ii]https://korad.cubava.cu/



Nada de errático y sí mucho de animal

Leer el libro de poemas Errático Animal, del poeta Jorge García Prieto, es de lo más emocionante y al mismo tiempo maravilloso. Es un viaje de ida y vuelta del corazón a la mente con cada poema. Errático Animal fue el premio del concurso de décimas Francisco Riverón Hernández 2017, publicado por Ediciones Montecallado, Cuba, en 2018.

[+]




Talleres literarios, ¬Ņson realmente necesarios?

En varias conversaciones con amigos escritores hemos ca√≠do en la misma pregunta, ¬Ņson necesarios los talleres literarios para la formaci√≥n de los escritores? Como bien reza el dicho: ‚Äúpara que el mundo sea mundo, tiene que haber de todo‚ÄĚ. Por lo tanto, hay los que dicen que s√≠ y los que dicen que no.

No soy un gran conocedor de talleres literarios, ya que solo he asistido de forma activa a dos: el Taller de Literatura Fant√°stica y Ciencia Ficci√≥n ‚ÄúEspacio Abierto‚ÄĚ (EA) del que soy uno de los coordinadores; y al Centro de Formaci√≥n Literaria Onelio Jorge Cardoso, del cual me gradu√© en 2014. El Centro Onelio no es un taller en s√≠, pero le dar√© tratamiento de taller en este texto, ya que, en alg√ļn momento del curso, se realizan talleres a los cuentos de los matriculados. As√≠ que plantear√© mis criterios bas√°ndome en las experiencias adquiridas en ellos.

De EA se ha hablado mucho, e incluso se nos ha llamado ‚Äúla mafia de la ciencia ficci√≥n en Cuba‚ÄĚ. ¬ŅLos argumentos? Varios. Entre los m√°s frecuentes est√° el que ‚Äútodos de los jurados de los concursos de ciencia ficci√≥n y fantas√≠a en el pa√≠s, son de EA‚ÄĚ, y por esa raz√≥n, ‚Äútodos los ganadores de estos concursos pertenecen a EA o se reparten los premios‚ÄĚ.

Eso es totalmente falso. Entre los jurados de importantes concursos nacionales de ciencia ficci√≥n y fantas√≠a han estado escritores y editores que no pertenecen al taller, como es el caso de Mar√≠a Elena Llana, Ra√ļl Flores y Gretel √Āvila, por solo mencionar algunos. Adem√°s, no es el taller el que selecciona los jurados. Ah, que la mayor√≠a o la totalidad de los ganadores de estos concursos especializados en ciencia ficci√≥n y fantas√≠a pertenezcan a un taller que se dedique a estos g√©neros, como lo es EA, es otra cosa. ¬ŅPor qu√© ser√°?

Y si nos reparti√©ramos los premios, deber√≠a ir a pedir el √ļltimo en la cola para recibir los m√≠os. En fin‚Ķ

Del Centro de Formación Literario Onelio Jorge Cardoso (o el Centro Onelio) también se ha hablado, y mucho. Sin embargo, el mayor reproche que se le hace al Centro, es decir que no tiene razón de ser, o que su función está magnificada por sus organizadores. Ya que, cuando se dice que, la mayoría de los escritores cubanos ganadores de premios y menciones a nivel mundial son egresados del Onelio, afirman que el Centro no tuvo nada que ver en esos logros.

O sea, que sin el Centro Onelio o EA, la literatura cubana estaría igual o puede que, incluso, mejor.  

Es cierto aquello que dijo el Premio Nobel Jos√© Saramago durante su visita al Centro Onelio, cuando afirm√≥ que en el tiempo de Shakespeare y Cervantes no exist√≠an talleres literarios. De hecho, Saramago confes√≥ nunca haber estado en uno. Otros escritores alegan que, con todos los talleres existentes hoy en d√≠a, a√ļn no ha aparecido el pr√≥ximo Shakespeare, Cervantes o Saramago.

No existían, cierto. De hecho, los talleres literarios (ya como talleres) comenzaron a tener auge en la década del 60’; y antes de ellos, había excelentes escritores sin necesitarlos.

Es lógico también que, debido a que muchos de los escritores cubanos son egresados del Onelio, casi todos los ganadores de premios y menciones a nivel mundial, sean de este Centro. Al mismo tiempo, esto no es enteramente un logro del Onelio. Del mismo modo que, cuando un miembro de EA se gana un concurso de ciencia ficción o fantasía, tampoco es un logro exclusivo del taller.

Sin embargo, ¬Ņqui√©n tiene la herramienta para medir hasta qu√© punto influyeron, o no, alguno de estos talleres en su vida como escritor. Si preguntas dicen ‚Äúmucho, poco o nada‚ÄĚ, pero ¬Ņy la medida exacta? Hasta de los errores y las malas experiencias se aprende. Por eso se les llama experiencias. O sea, si pasaron el curso del Centro Onelio o asisten a los talleres y grupos de WhatsApp de EA, siempre va a existir esa mayor o menor influencia en sus logros.

¬ŅPara qu√© sirven los talleres literarios?

Como dice el Maestro Heras: para brindar herramientas. El mismo Maestro en su charla de bienvenida afirma a los que entran al curso del Centro Onelio, que ellos no van a crear escritores ya que, de hecho, lo son. El Centro solo les brindará una guía (mala o buena, correcta o no, depende de cómo lo reciba cada quien, pienso yo), las herramientas necesarias y la teoría literaria para escribir correctamente. Unas de las frases que más me gusta del Maestro Heras, es cuando dice que, al terminar el curso, de ahí saldrán mejores escritores o lectores o editores y de ser posible, mejores personas. En mi experiencia personal, creo haber salido tal y como lo pronosticó el Maestro.

Hay quienes pasan la primaria, secundaria y hasta la universidad y no sabe escribir ni la mitad de bien que un joven de 18 a√Īos acabado de matricular al Centro Onelio, o miembro del Taller Espacio Abierto. ¬ŅEso quiere decir que las escuelas no sirven? No lo creo. Cada cual aprovecha las ense√Īanzas de los talleres y las escuelas a su manera. Incluso, hay quienes no las aprovechan en absoluto. Pero ya eso no es culpa de los talleres o centros de ense√Īanza, sino de la persona.

Algo más que se fomenta en los talleres literarios es la introducción a determinadas obras, temáticas, géneros: a abrir la mente a todo tipo de literatura y a otros autores. Una función importantísima de los talleres como EA y el Centro Onelio, es que apuesta por lo humano, por el crecimiento del escritor más allá de lo literario. En EA y en el Onelio se fomenta la competencia sana y leal: tanto personal como con el prójimo. Esa competencia en la que te alegras tanto de tus logros como de los ajenos.

En ambos talleres se ofrecen conocimientos, herramientas, ayuda y asistencia en la b√ļsqueda de esa entelequia personal y profesional. Adem√°s, se inculca esa √©tica profesional y el respeto hacia el artista. Ya que a uno puede gustarle la obra de otro o no, eso es normal; lo que s√≠ no se ense√Īa en ninguno de estos dos talleres es a ofender al escritor.

Adem√°s, una de las funciones principales de ambos talleres es la de promover la lectura y la literatura. Ninguno de los detractores de los talleres ha podido jam√°s negar esta parte. Hoy en d√≠a, en Cuba (para no hablar del mundo) se ha perdido el h√°bito de leer. No obstante, en todos estos talleres se insiste en que se lea y se haga a diario. Tanto en Espacio Abierto como en el Centro Onelio se han realizado y se est√°n gestando programas para la promoci√≥n de la lectura y la literatura. Ah, ¬Ņson estas tareas propias y exclusivas de los talleres literarios? No, no lo son. Pero, ellos se suman a esta causa.

¬ŅSon imprescindibles estos dos talleres para la existencia de la buena literatura en Cuba?

No lo son. Exist√≠a y existe excelente literatura en Cuba fuera de estos talleres. Sin embargo, es imposible demostrar que ser√≠a mejor sin ambos talleres. Los escritores que han bebido de los conocimientos de escritores m√°s veteranos y experimentados han adquirido herramientas que, sin estos talleres, podr√≠an haber demorado meses o a√Īos en aprenderlas y quiz√°s m√°s tiempo a√ļn para perfeccionarlas.

Al igual que una persona puede construir un puente sin ser ingeniero, podemos asegurar que un ingeniero puede levantar este puente en menor tiempo y con mayor calidad. Esta es la función de los talleres: acelerar el florecimiento y formación de los escritores que se acercan a ellos.

Por supuesto, con esto no quiero decir que los talleres literarios son perfectos o lo mejor que le podr√≠a pasar a un escritor. Como muchas son las buenas experiencias en los talleres, tambi√©n son much√≠simas las malas. En ocasiones los talleres suelen ser contraproducentes, desmotivacionales o negativos para algunos escritores emergentes. No lo negar√© nunca. Me constan varios ejemplos en los cu√°les a j√≥venes escritores les dijeron que ‚Äúmejor se dedicaran a otra cosa‚ÄĚ.

Hay que tener en cuenta que tanto el Taller Espacio Abierto como el Centro Onelio están conformados por personas. Seres humanos imperfectos por naturaleza. Siempre va/n a existir esa/s persona/s que te quiera/n hundir o desanimar, consciente o inconscientemente. También esos que, con buenas intenciones, solo hacen más mal que bien. Estos aspectos negativos se ven, sobre todo, en talleres especializados como EA cuando asiste alguien que no es conocedor o fanático del género.

¬ŅCu√°l es la soluci√≥n?

Estudiar y leer mucho. Tener fuerza de voluntad, autoestima y saber discernir la ayuda de lo que no lo es. Elegir aquellos criterios, consejos o comentarios que m√°s creas que pueden ayudar a tu camino como escritor. El resto, ign√≥ralo. Toma el grano y deja la paja. Eso fue lo que hicieron esos escritores a los que les ‚Äúaconsejaron‚ÄĚ que se dedicaran a otra cosa. Hoy por hoy son reconocidos por sus colegas, han publicado varios libros y ganado m√ļltiples premios a nivel internacional. Han sabido crecerse ante las dificultades.

¬ŅEstas situaciones negativas solo se ven reflejadas en la literatura, o solo en los talleres literarios? Por supuesto que no. ¬ŅEstos consejos solo se pueden aplicarse a los talleres literarios? Otra vez: no.

Como dije, los talleres literarios están conformados por personas, buenas y malas. Todas imperfectas. También lo es la sociedad. Si van a criticar o atacar, no dirijan sus ataques a los talleres, y sí a esas personas en particular.

Nada de esto es razón para desacreditar el trabajo de los talleres literarios. Independientemente de la existencia de malas personas o malos momentos, también hay muchísimas buenas personas, escritores que han dedicado parte de sus vidas a ayudar a los demás.

Adem√°s, lo que en verdad habla por los talleres literarios, su mayor logro, es la afluencia de miembros, la permanencia en ellos y la participaci√≥n. Si EA o el Centro Onelio fueran tan malos, negativos o innecesarios como algunos dicen, ¬Ņpor qu√© llevan m√°s de una d√©cada de trabajo cada uno? ¬ŅPor qu√© raz√≥n muchos egresados del Onelio quieren volver? ¬ŅPor qu√©, escritores que pertenecen a EA, luego de irse del pa√≠s o tomar otro camino en sus vidas, siguen participando desde la distancia y defendi√©ndolo?

Sin embargo, en ning√ļn momento ning√ļn taller debe acreditarse el logro del escritor, ya que era escritor desde antes de entrar al taller. Quiz√°s si Cervantes o Shakespeare hubieran asistido a talleres literarios, la cantidad de Quijotes, Hamlets u Otelos ser√≠an mayores. Quiz√°s no. Eso nunca lo sabremos con certeza.

Por lo tanto, en mi opini√≥n, ¬Ņson imprescindibles los talleres literarios? No, no lo son. Ah, pero ¬Ņson necesarios? S√≠, y mucho: son vitales hoy en d√≠a.



El mensaje m√°s valioso de El mensajero

Al salir de la presentación de los premios Calendario 2019 estaba muy feliz, ya que pude comprar el premio en Narrativa Infantil El mensajero, de la autora Leidy González Amador, y este es un género que casi nunca alcanzo en este evento.  

El mensajero (Casa Editora Abril, Cuba) narra la historia de Manu que, tras la muerte de su padre Manuel Tejeda, quien era parte del Ejército Libertador, decide unirse a los mambises y a la lucha por la libertad de Cuba durante la guerra del 95. El mensajero es una historia de superación, amor a la Patria, honor, dedicación, cubanía, sacrificio y amistad, aderezada con solo una pizca de referencia a la acción de las batallas.

La novela está magníficamente narrada. La autora tiene un estilo elegante y atractivo que hace que la lectura fluya, atrape y puedas leerte el libro en un día, de un tirón. Cada uno de los personajes (Teresa, Encarnación, Julián, Cebiche, Panchito, Maceo, Máximo Gómez, Manu, e incluso Cernícalo y Quintín Banderas, quienes hicieron una aparición corta) está perfectamente caracterizado y son fáciles de identificar, aun cuando no se hace referencia a su nombre.

Foto: Tomada de Internet

 

Un valor agregado de esta novela son los datos hist√≥ricos de la guerra del 95 y las referencias a las principales batallas peleadas por los generales G√≥mez y Maceo, con √©nfasis en el cruce de la trocha de J√ļcaro a Mor√≥n. La autora hace alarde de un amplio conocimiento de las costumbres mambisas, las armas y el momento hist√≥rico narrado. Gracias a eso, podemos disfrutar de peque√Īas escenas de la arquitectura de la √©poca, lenguaje, forma de vida de diferentes clases sociales, la idiosincrasia del cubano de entonces, sucesos hist√≥ricos poco conocidos (disimulados en la ficci√≥n), un bosquejo de la vida de los familiares de los mambises. Incluso muestra un poco de las costumbres religiosas y medicinales de la √©poca. Digo peque√Īas escenas, ya que la autora, de manera muy sabia, supo colocar estos datos como pinceladas a lo largo de la narraci√≥n para enriquecer la novela, sin abrumar de informaci√≥n innecesaria al lector.

Algo muy interesante de El mensajero es que, a pesar de estar en plena invasión de Oriente a Occidente, la guerra se muestra de forma referencial a través de los ojos de Manu. La autora se enfoca en las acciones de lo que ocurre en el campamento y se aleja de esas escenas bélicas lo más que puede.

Quiz√°s el mayor logro fue el de la construcci√≥n del protagonista principal, Manu. Mayor logro y apuesta, ya que para nadie es desconocido que es muy dif√≠cil escribir y pensar como lo hiciera un ni√Īo. Y m√°s a√ļn, uno de aquella √©poca. Sin embargo, el personaje protag√≥nico resulta tan real y logrado que hizo que buscara, en los libros de historia e Internet, si este peculiar personaje realmente existi√≥.

El mensajero expone la vida de Manu durante los a√Īos que dur√≥ la guerra de independencia. De forma muy sutil y elegante, p√°gina a p√°gina el lector logra ver c√≥mo Manu crece ante sus ojos f√≠sica y sicol√≥gicamente a trav√©s de los sucesos aqu√≠ relatados.

A pesar de todas estas maravillas encontradas en el libro, había algo que me hace ruido en El mensajero y no supe qué era a ciencia cierta mientras leía. No obstante, pude descifrar este ruido: en mi opinión, esta novela no es literatura infantil (LI). Juvenil, sí, pero no creo que pueda considerarse infantil, y en la carátula del libro dice que fue merecedora del premio en Narrativa Infantil.

Foto: Tomada de Internet

Es cierto que este género ha sido y es uno de los más difíciles de conceptualizar ya que todo depende de la objetividad de quiénes lo definen. No obstante, críticos, lectores y escritores han concordado en varios puntos que son imprescindibles en la literatura infantil.

La literatura infantil debe ser dirigida a los ni√Īos. El rango etario va desde reci√©n nacidos hasta los 10 a√Īos, aproximadamente. O sea, debe funcionar para toda esta etapa, aunque hay dos subdivisiones: antes y despu√©s de los seis a√Īos, que es cuando los ni√Īos comienzan a leer.¬†

El lenguaje debe ser sencillo, no rebuscado y sin caer en ‚Äú√Īo√Īer√≠as‚ÄĚ, ya que una de las funciones de la literatura infantil es incrementar el vocabulario del ni√Īo. Sobre la trama, se dice que debe ser lineal o no muy compleja, ya que el ni√Īo debe entender de qu√© va historia del libro o se aburrir√°. Lo recomendable para este p√ļblico tan dif√≠cil es que el libro sea entretenido, alegre, sin violencia excesiva o escenas de extrema crueldad que lo asusten o provoque alg√ļn trauma o rechazo. En el caso de la violencia, debe estar disimulada, y lo menos descrita posible. Esta debe ser un medio para un fin. El tema debe ser interesante o atractivo para los ni√Īos, de modo que no suelten el libro.

La aventura y la acci√≥n son elementos claves en una novela para el p√ļblico infantil. Esto se debe a que, aunque el texto puede tener varios niveles de lectura (para j√≥venes o adultos). Y la lectura principal debe ser dirigida al lector infantil.

En mi opini√≥n, aqu√≠ es donde est√° el ruido. Y le digo ruido porque no es un error de la autora. De hecho, el libro es magn√≠fico. Solo que no para infantes. La historia principal tiene una profundidad que un ni√Īo com√ļn (ya que hay casos de ni√Īos genios) no lograr√° captar, y es algo muy importante para la comprensi√≥n total de la novela. Sobre todo, la √ļltima frase del libro. La novela tiene muchas acciones dram√°ticas, pero nada o casi nada de acci√≥n.

¬†En El mensajero no hay alegr√≠a en ning√ļn momento. Comienza con una muerte, amenaza con varias en el transcurso de la novela y termina con otra. El protagonista pasa por situaciones muy fuertes y peligrosas. Si bien la autora no describi√≥ las peleas de la guerra, s√≠ brind√≥ una detallada visi√≥n del campamento mamb√≠. Sobre todo, la de aquel que ejerci√≥ como figura paterna de Manu durante la invasi√≥n: un hombre traumado por la p√©rdida de su familia, alcoh√≥lico, violento y que lo alentaba a beber tambi√©n.

Como dije antes, uno de los logros de la autora fueron las descripciones, con imágenes muy precisas y detalladas que denotan el gran oficio de Leidy González Amador. Sin embargo, eso le juega en contra en este caso, ya que, gracias a esa magnífica pluma, el lector logra ver y sentir el sufrimiento y el deterioro físico y mental de la madre de Manu causado por la preocupación y miedo de perder a su hijo. También, el dolor y odio de Julián Planazo. Y hasta el hambre y las carencias del campamento mambí.

El mensajero es la historia de la guerra del 95, y las guerras no son lindas. Manu estuvo a punto de morir de una fiebre. Camin√≥ descalzo media isla, incluso caminaba afiebrado con la herida infectada y herido dificult√°ndosele el paso. Tuvo que presenciar la muerte de cercanos a √©l, borracheras, entre otras crueldades propias de un campamento mamb√≠. En toda la novela, la √ļnica cosa que se le puede llamar alegr√≠a la tuvo al final, y est√° tan rodeada de tristeza que pasa desapercibida.

Esta novela funciona perfectamente para el p√ļblico adulto, incluso para el joven, ya que aporta datos curiosos de aquella √©poca y una visi√≥n muy interesante, minuciosa y muy poco narrada de la guerra: la vida del campamento. Los lectores adultos y j√≥venes disfrutar√°n much√≠simo de esto en la novela, a mi entender. Es el fruto de una minuciosa investigaci√≥n al parecer.

Toda esta visi√≥n la autora lo explica desde la inocencia de los ojos de un ni√Īo. Pero, que este sea el protagonista, no convierte al libro en una historia infantil. Pensar eso ser√≠a un error. Narrar enfermedades, muertes, violencia, abusos, odio y hambre a trav√©s de los ‚Äúinocentes‚ÄĚ ojos de un ni√Īo, no elimina el hecho de que siguen siendo enfermedades, muertes, violencia, abusos, odio y hambre; solo que mejor disfrazados.

El mensaje, el sentimiento patri√≥tico, la tesis de El mensajero y la riqueza de la historia, solo podr√°n captarlo y disfrutarlo el p√ļblico joven y el adulto. El infantil quedar√° esperando el final feliz, la aventura, la acci√≥n, el humor y la alegr√≠a. Ense√Īanzas‚Ķ, es posible que adquiera alguna, en dependencia de la edad y si termina el libro. Sin embargo, el mensaje de El mensajero es posible que el ni√Īo no lo vea hasta que crezca.



Anita Mur: Mucho m√°s que una historia de amor

Cuando comenc√© a leer la novela Anita Mur, del escritor cubano Frank David Fr√≠as Rond√≥n, publicada por la Editorial Primigenios, lo primero que me vino a la mente fue ‚Äúesto es una historia de amor preciosa‚ÄĚ, y enseguida tuve una mezcla de sensaciones encontradas. Toda la novela transcurre en un balance perfecto: de emociones, estructura, t√©cnicas, personajes, vivencias. Por un lado, el augurio de violencia y sangre, y del otro lado, el hermoso y sexy recuerdo de aquella colegiala recordada por el protagonista, en una costa habanera, con un hueco en el bl√ļmer.

Desde ese mismo momento Frank David comienza a realizar la narración de texto nostálgico; repleto de precisas descripciones sinestésicas donde logra sumergir al lector dentro del texto, hacerlo parte de él. En Anita Mur logras oler y ver todo en 360 grados con gran nivel de detalles. Incluso puedes sentir el frío, el paso del tiempo, las emociones y la brisa invernal de un mes de febrero frente al mar, personaje recurrente durante toda la novela.

Frank David logró, mediante sus descripciones, que parece que la novela esté envuelta en un hermoso velo gris de invierno londinense (quizás uno de los velos que usualmente usaba la protagonista de la novela). Este es un efecto que le brinda esa atmósfera de misterio, belleza y nostalgia al texto. Logra dar vida a su novela hasta el punto en que el lector logra notar que Ana Isabel Fiss es una persona real envuelta en una trágica, romántica y hermosa historia de amor.

Foto tomada de internet

Las incre√≠bles, precisas y originales descripciones no son el √ļnico logro del autor de la novela, pero quiz√°s s√≠ la base, cimiento o matriz de todo el libro. En Anita Mur todo funciona como un organismo vivo. Al igual que el argumento, todo parece hilado, entrelazado como un hermoso lienzo en cuatro dimensiones. Exacto, en cuatro dimensiones, ya que Frank David ha planteado su historia a trav√©s del tiempo de forma tan precisa que el lector no se pierde ni un instante y se encuentra ubicado en tiempo y espacio en todo momento. Resulta muy interesante uso de la retrospectiva en una complicada historia que abarca desde la √©poca de inicios de los a√Īos 90 hasta la actualidad.

Frank David no ha necesitado recurrir a una magdalena para los saltos temporales o espaciales. Tampoco decirlo de forma expl√≠cita. Estos suceden de manera tan fluida y precisa, gracias al uso de diversas t√©cnicas narrativas y capturas exactas del momento hist√≥rico narrado. Un ejemplo de esta afirmaci√≥n es el cap√≠tulo cuando se narra la √©poca del ‚Äúper√≠odo especial‚ÄĚ cubano. El autor nunca menciona esas palabras ni los protagonistas realizan queja alguna. Sin embargo, el lector es capaz de identificar cada fase de este per√≠odo a trav√©s de las escenas vividas/sufridas/disfrutadas por estos personajes. Me impresion√≥ leer sobre este tema, en apariencia tan gastado por otros escritores, y que funcionara de maravilla y actual en estos momentos. Nada demod√©. Prueba, adem√°s, que se puede escribir sobre cualquier tema con √©xito, mientras se escriba bien. Este es uno de los casos.

Otro aspecto destacable en Anita Mur es la riqueza y dominio del lenguaje. La novela está plagada de un excelente uso de metáforas, símiles y analogías exquisitas y propias, con los cuales el autor, no solo economizó recursos narrativos, sino que enriqueció el texto con imágenes precisas y siempre de acorde con el momento específico de la historia. 

Como bonus extra, (ya que no es la idea del autor, sino mi opinión como lector), Anita Mur puede parecer una crítica a la sociedad actual cubana, en la que se deja claro que nada ha cambiado de 1980 hasta la actualidad.

En esta novela/organismo vivo que es Anita Mur, lo que m√°s me impresiona es su estructura y evoluci√≥n. Frank David no realiza la cl√°sica estructura c√≠clica. M√°s bien, es una espiral conformada por espirales narrativas en su interior. La novela est√° conformada por peque√Īas narraciones que comienzan y se van enlazando con otras y viajan del presente al pasado como si tuvieran voluntad propia. Como un organismo vivo. Son anillos/historias/espirales donde cada palabra cuenta y nada sobra. Ni siquiera el hueco del bl√ļmer de Ana Isabel, la foto entre los pilotes, ni el loco del barrio, ni siquiera el clima. Todo en Anita Mur est√° pensado para que funcione como un ancla, como un s√≠mbolo, como una pista para el lector. No puedes dejar de leer/o√≠r/ver/oler/experimentar nada de lo que Frank David pone a tu disposici√≥n. Cada letra, signo de puntuaci√≥n est√° meticulosamente pensado para el disfrute de esta hermosa historia. Una prueba de esto te la da la propia Anita al inicio cuando advierte: ‚Äúrecuerda esto ‚ÄĒme dijo mientras exprim√≠a la saya‚ÄĒ, tiene un significado.‚ÄĚ

¡Y vaya si tenía razón! ¡Todo lo tiene!

Anita Mur es una novela equilibrada en todo sentido. Como en toda historia de amor, hay luces y sombras, alegr√≠a y felicidad. Quiz√°s es por eso que sus personajes se sienten tan vivos, sus escenas tan familiares y el lector logra sentirse identificado con la historia desde la primera p√°gina hasta la √ļltima. Este es un texto donde se disfruta tanto del viaje, como del arribo al destino final.

Como dije al inicio, Anita Mur es una historia de amor. Pero no el amor de las novelas rosa de anta√Īo. El amor entre Abel y Ana Isabel Fiss es real. No est√° edulcorado. Frank David narra todo lo que sucede o puede suceder en una relaci√≥n verdadera. O sea, el amor perfecto, ese que acepta y reconoce las imperfecciones de cada uno. El amor de las parejas que se apoyan, que se aman, gustan, desean y no juzga: el amor incondicional y eterno. Anita Mur tambi√©n est√° repleto de momentos felices, acci√≥n, sexo, escenas de gran erotismo, alegr√≠a, bromas y felicidad.

El libro entero parece una fotograf√≠a de esta hermosa historia. Quiz√°s por eso el uso de la foto de Anita que conserva el protagonista y reaparece a cada rato a modo de leitmotiv y te hacen pensar en que Anita Mur es ahora, y as√≠ ser√° siempre un texto tal y como dice la propia protagonista: ‚Äú…limpia y con brillo destacando entre tanta mierda. Dura igual que los pilotes de este r√≠o‚ÄĚ.



Síndrome de Cotard, un delirio imposible de negar

S√≠ndrome de Cotard (Ediciones Loynaz, 2019) es el t√≠tulo del libro de cuentos escrito por Anisley Miraz Lladosa. El libro re√ļne once cuentos que rondan la tem√°tica de la negaci√≥n, en m√ļltiples facetas sicol√≥gicas, haciendo as√≠, honor al nombre asignado por la autora. Aunque nunca trata al s√≠ndrome de Cotard t√≠pico (en el libro est√° la definici√≥n justo al inicio), s√≠ trata de la esencia de este y los trastornos asociados a la mente humana. El s√≠ndrome de Cotard es el hilo conductor de todos los cuentos. Una fina costura, visible en cada uno y entre ellos. Como es el caso del cuento inicial El tulip√°n en el reloj de arena.

En este relato resalta la vena po√©tica de la autora. El cuento se puede ver como un poema, donde uno o varios de los protagonistas niegan continuamente los que sucede a su alrededor; niegan el amor, niegan el desamor, se niegan a ellos mismos… En El tulip√°n en el reloj de arena la autora utiliza un hermoso y bien logrado lenguaje po√©tico plagado de analog√≠as; donde el tulip√°n es aquello que lucha por emerger a pesar de las adversidades del clima o la dureza e inh√≥spito del terreno. Emerger del hombre y el amor incluso en condiciones dif√≠ciles y en contra de lo ‚Äúpol√≠ticamente correcto‚ÄĚ o establecido por la sociedad. El caer de la arena, no es otro que el correr del tiempo. O la analog√≠a entre las flechas y los insultos; donde estos pueden herir m√°s que una saeta real. Hacer m√°s da√Īo, ya que las ofensas hieren el alma y las reales la carne.

Polifagia, es un cuento que bien podr√≠a considerarse como hiperrealista, ya que roza la frontera de lo real y lo fant√°stico. Quiz√°s este sea el valor agregado m√°s interesante del cuento y del libro. Como bien declara el concepto de este trastorno sicol√≥gico, el texto habla del aumento de la necesidad de ‚Äúcomer‚ÄĚ. Aunque en este caso, Anisley vuelve a hacer uso muy sutil e inteligente de un juego de palabras que cualquier cubano ser√° capaz de entender.

Además, la autora muestra el fruto de una profunda investigación (característica recurrente en el libro) sobre este trastorno y lo combina magistralmente con el de Cotard y la negación. La historia parece ser apreciada desde la mente del personaje principal de una forma bastante surrealista; donde llegas a creer que los orgasmos hacen el mismo efecto que la insulina. El cuento puede tener varias lecturas, en dependencia del nivel de conocimiento que tenga el lector sobre este trastorno mental y las posibles causas que lo ocasionan.

De ahí mi recomendación, no solo para este texto, sino para todos los del libro: estudien, aunque sea superficialmente cada uno de los trastornos o temas abordados, para que tengan una mejor visión de la historia. Aunque, cada cuento está tan bien escrito que es perfectamente disfrutable ignorando completamente todo.

Retractus, as√≠ es como se dice ‚Äúretrato‚ÄĚ en lat√≠n. Es un relato narrado en una atm√≥sfera bastante oscura, l√ļgubre, de acorde a la historia. Retractus cuenta la investigaci√≥n de un extra√Īo caso donde una joven clama haber sido violada en un cementerio, y le piden que realice el retrato hablado del asaltante. En el texto se respira ese esp√≠ritu a√Īejo de los cuentos de la √©poca de Poe, Shelley y Lovecraft y al mismo tiempo conserva lo moderno de Ch√©jov y Stephen King. Es uno de los relatos m√°s cortos, y como es habitual en este tipo de cuentos, al final te queda esa sensaci√≥n de que la historia es m√°s profunda de lo plasmado en el papel. Un delicioso sabor en boca de aquello nunca dicho, pero dejado ver entre toda esa atm√≥sfera oscurecida a prop√≥sito.

Y si con cuentos anteriores la autora jugaba con los l√≠mites de lo real, ya con Danza de anillos invisibles Anisley da el salto al vac√≠o y narra la historia de un grupo de amigos: durante una noche en una funeraria cualquiera, en una Cuba X, en un tiempo X, y alrededor de un extra√Īo personaje aparecido de improviso. Nuevamente, no se puede saber si lo que sucede en el texto pudo o no pudo haber pasado en realidad, o es un cuento de corte fant√°stico. De hecho, la Cuba que se narra bien pudo/puede ser una Cuba real y los personajes ser o haber sido reales. Todo est√° tan bien narrado que parece estar escuchando la voz de la autora, sentir el murmullo de las voces en los salones y el olor del caf√©. La sinestesia, empat√≠a y caracterizaci√≥n de personajes son elementos perfectamente logrados en el cuento. Adem√°s, durante una parte del texto se puede apreciar un atractivo debate filos√≥fico sobre qu√© es la vida y la muerte, y la mejor forma para ‚Äúvivir‚ÄĚ ambas fases.

Y si de filosofía se trata, nada mejor que Las verduras, la lluvia y la filosofía moderna. Esta es la curiosa reunión de X, N, G, Z, J y H, seis desconocidos que coinciden bajo el toldo de una tienda. No llegan al mismo tiempo, sino se van sumando a medidas que transcurre el relato.

El interesante debate filosófico y religioso entablado por los seis personajes, se ve desde la perspectiva de cada cual, e influenciado por sus profesiones u oficios. Esto le brinda mayor riqueza y matices al cuento. La autora logra un balanceado contrapunteo de opiniones en seis vías, argumentos y visiones totalmente diferentes; donde la protagonista, la escritora (suerte de alter ago de la autora) ejerce como especie de moderadora de tan atípico panel. Como en todas las historias, la negación hace presencia y toma peso en muchos de los argumentos filosóficos-religiosos expuestos por cada uno de los seis personajes.

Bolero para una tarde de verano, nuevamente la negaci√≥n se muestra y esta vez desde una visi√≥n m√°s profunda, sicol√≥gica, incluso hasta social; como la persona que niega la posibilidad de ser feliz. El nombre del cuento es una analog√≠a entre un famoso bolero y Sue√Īo de una noche de verano, de William Shakespeare. El relato en s√≠ es una intertextualidad entre lo rom√°ntico del bolero y lo c√≥mico, absurdo y on√≠rico de la obra teatral. Estas intertextualidades y negaciones est√°n perfectamente tejidas para conformar el corpus de una historia, no tanto de amor, ya que lo niegan, como de sexo.

El √°ngulo hace la mira es el siguiente relato. Este es un cuento de esos que se te queda grabado en la memoria al terminar de leerlo. Puede considerarse como un tri√°ngulo amoroso o una historia de dos hombres enamorados de la misma mujer, o tres amigos que se aman. Pueden verlo como gusten, pero es m√°s que eso. El cuento narra esa b√ļsqueda del √°ngulo perfecto, del punto de vista y configuraci√≥n √≥ptima para tomar la mejor foto del Hotel Globo (perfecta analog√≠a a la vida misma). A medida que transcurre la narraci√≥n, entre t√©rminos fotogr√°ficos la autora va insertando fragmentos de la vida de los personajes hasta llegar a ese cl√≠max/foto final que se queda grabada en la memoria, como esas magn√≠ficas fotograf√≠as tomadas por los protagonistas. El √°ngulo hace la mira aparenta ser una historia lineal, pero eso es solo la punta del iceberg, por debajo, leyendo entre l√≠neas, hay otro cuento, uno m√°s profundo y argumentalmente m√°s triste e interesante.

Con Otro nombre de guerra, directa intertextualidad a la canción Con nombre de guerra, de Héroes del silencio, la autora vuelve a tejer una historia donde la letra de la canción toma un protagonismo especial en el relato. El relato narra el encuentro sexual de una pareja, de forma muy sutil y con un erotismo más implícito que explícito, pero existente y muy sensible. Toda la historia está llevada de la mano de la balada que la nombra. Es una forma muy interesante de darle varios niveles de lectura al lector cada vez que se acerque al cuento; tanto antes de escuchar la balada, como luego de oírla. Es entonces cuando logras ver bien dónde Anisley inserta el Síndrome de Cotard en su cuento.

Vana es una masterclass de tipos de vinos. Vana no es m√°s que ‚Äúvino‚ÄĚ en lat√≠n, de ah√≠ que la historia entera gire en torno a esta bebida. El cuento trata del cortejo m√°s at√≠pico entre una de las parejas de enamorados m√°s diferente alguna vez narrada en la historia. Dos j√≥venes, ella con la costumbre de guardar un corcho de botella de vino por cada hombre que haya pasado por su vida; √©l, coleccionista de cintas f√ļnebres.

En esta especie de caja china, donde las historias de varios de los corchos de la protagonista se entrelazan con la de ellos dos, la autora va describiendo la trama como si fuera una cita entre el lector y la historia. Anisley ameniza la noche con baladas de Marco Antonio Solís, varias botellas de vino y canciones de The Beatles, Deep Purple y Pink Floyd hasta llegar al plato principal. De este, lo más interesante es la forma en que el protagonista va desempolvando la historia detrás de cada corcho/hombre, mientras forma su propia estrategia de cortejo, la cual solo se revela al final.

Koniek no es el fin, aunque lo parezca. Es el décimo cuento y la autora retoma aquel lenguaje onírico, poético del primero. La historia de Sasha, la palavina que nos remonta a la época de la perestroika y del período especial. Un cuento nostálgico, lleno de referencias rusas y soviéticas de aquellos tiempos. Koniek es un cuento triste, narrado de tal manera que llega a notarse la belleza que yace tras esa tristeza de imágenes y memorias que se niegan a olvidar.

Catalepsia es el cuento que cierra este ciclo de historias y trastornos sicológicos bien raros. Y no podía ser otro que la catalepsia para terminar de movernos a través de una colección de relatos como esta. Nuevamente la autora nos lleva a otra época a través de descripciones precisas de sucesos, personajes y personalidades. En este caso específico, Anisley nos traslada a la época de la guerra de Angola.

Catalepsia es quizás el cuento con mayor profundidad sicológica, tanto en el argumento como en los personajes. La autora narra la historia de Néstor Vargas, un veterano de esta guerra. A la par de la historia en sí, el lector puede observar la evolución sicológica del personaje, apoyado en un narrador focalizado en él. Pero no solo observamos esta evolución a través de lo que nos dicta el narrador, sino también por sus propias acciones, sus remordimientos, etc.

La catalepsia es un trastorno repentino en el sistema nervioso caracterizado por la p√©rdida moment√°nea de la movilidad y de la sensibilidad del cuerpo. Durante este estado el cuerpo permanece paralizado por completo. Esto fue lo que le sucedi√≥ al protagonista de la historia y el principal gancho argumental que mantiene en ascuas al lector hasta el final. Sobre todo, porque se aprecia que la par√°lisis e insensibilidad del protagonista no es solo f√≠sica, sino tambi√©n sicol√≥gica y esta ven√≠a de muchos a√Īos atr√°s.

Muchas son las causas que pudieron llevar al protagonista a este estado, y son sugeridas entre pistas falsas y verdaderas a lo largo de la narración. Sin embargo, no es hasta el final cuando la autora sorprende al lector con una nueva historia de negación.

Aunque no lo haya dejado claro en cada sinopsis de cuento, todos tratan de un modo u otro alg√ļn aspecto de la negaci√≥n; caracter√≠stica clave del S√≠ndrome de Cotard. Los textos y el libro como un todo, tiene una gran profundidad sicol√≥gica y filos√≥fica envueltas en un surrealismo t√≠pico cubano. Ya que, para muchos, no hay nada m√°s surrealista que la vida real.

Por otro lado, la autora hace gala de una gran cultura y variedad de conocimientos: médicos, históricos, culturales, tecnológicos, sociales, entre muchos más. Cada cuento tiene tras sí una exhaustiva investigación que le brinda gran verosimilitud, tanto a la historia como a los personajes.

De ah√≠ que la gran riqueza oculta en S√≠ndrome de Cotard es que el lector pocas veces puede decir con certeza ‚Äúesto no sucedi√≥ o esto no puede suceder en la vida real‚ÄĚ. Las fronteras de lo absurdo, lo fant√°stico, lo real maravilloso o el realismo m√°gico se confunden con la realidad. Tal pareciera que mientras lees, vieras la historia a trav√©s de espejuelos mal graduados o de una ligera niebla. Todas las historias parecen espejismos enga√Īosos donde no sabes qu√© es real y que no. O quiz√°s s√≠ sabes lo que es real y cu√°l es la verdad, pero te empe√Īas a negarlo.



C√ļmulos en el firmamento: se√Īal de buen tiempo en la ciencia ficci√≥n cubana

C√ļmulos es el libro de cuentos ganador del Premio Calendario en la categor√≠a de Ciencia Ficci√≥n del a√Īo 2020, escrito por G. Rei y publicado por la Casa Editora Abril. No creo que hubiera un libro mejor, y m√°s acorde en cuanto a contenido, para tal nefasto a√Īo, ya que C√ļmulos es un cuaderno con nueve relatos de terror fant√°stico, ambientados dentro de un universo de ciencia ficci√≥n, donde lo fant√°stico y el thriller sicol√≥gico se entrelazan y toman protagonismo en la historia.

Con este libro, Rei nos narra la historia (o un fragmento de ella) del reino hom√≥nimo al t√≠tulo del libro: C√ļmulos. Un reino gobernado por los Primeros Rayos; una sociedad bastante oscura, donde conviven las altas tecnolog√≠as con clases m√°s atrasadas (cyberpunk y steampunk), quiz√°s como √ļnico elemento de ciencia ficci√≥n del libro. En este reino, aparece una ‚Äúcosa‚ÄĚ que comienza a devorar a todo el que se encuentre adelante, excepto a una ni√Īa. Paralelamente, un grupo de rebeldes llamados los Rayos Rojos, se levantan contra el sistema mon√°rquico de los Primeros Rayos.

Lo m√°s interesante del libro es su estructura. Al comenzar a leer el primer relato Conocidos de la oscuridad, no te imaginas que su final abierto, se debe a que el resto de los nueve cuentos narran sucesos posteriores y anteriores a la aparici√≥n de ‚Äúla cosa‚ÄĚ. Rei cre√≥ y organiz√≥ el orden de su libro, de forma tal que el lector se obliga a continuar la lectura para conocer el porqu√© de lo sucedido y el posible desenlace.

Todos los cuentos dejan una puerta abierta, una pregunta que solo se solucionar√°n si contin√ļas la lectura. Sin embargo, esto no quiere decir que sea una novela y cada cuento un cap√≠tulo. En C√ļmulos cada historia funciona a la perfecci√≥n de manera independiente; a pesar, de que, en forma individual no tuvieran ese impacto, esa fuerza que ganan en su conjunto. Esta cualidad individual permite que el orden de los relatos pueda ser cambiado, o puedas comenzar la lectura por el cuento que prefieras. De cualquier modo, el efecto del libro seguir√° siendo el mismo. No obstante, a mi entender, Rei ha conseguido darle la forma que obtiene el mejor resultado en general. Quiz√°s ese sea uno de sus valores agregados m√°s preciados.

Otro de los logros en C√ļmulos fue la descripci√≥n de un worldbuilding y una sociedad bastante atractivos y contrastantes entre s√≠. En el reino, adem√°s de ‚Äúla cosa‚ÄĚ, hay criadores de nubes, ferias, concursos literarios, vodka, obispos de la Iglesia de los Caballeros Celestiales, exc√©ntricos inspectores con sombreros adornados con penachos de plumas cual diminutos cirros, experimentos cient√≠ficos en Nimbus, filigranas de alba, Cadillacs de segunda generaci√≥n y hasta cuatro nuevos jinetes del apocalipsis, entre mucho m√°s. Todos ellos envueltos en una oscura atm√≥sfera de tensi√≥n, asesinatos, ansias, hambre, traiciones, sexo, desesperaci√≥n, epidemias y revoluciones.

En fin, el d√≠a a d√≠a en el reino de C√ļmulos no difiere mucho del nuestro. Quiz√°s debido a la introducci√≥n de elementos cotidianos de nuestro mundo al de este universo imaginario, Rei logre que el lector sienta muy real aquel reino, y a sus habitantes. Tal vez sea porque el mayor √©nfasis descriptivo de los personajes fue hacia sus sentimientos y sensaciones; y no tanto hacia el f√≠sico, que se logra tal empat√≠a hacia ellos; incluso, hacia ‚Äúla cosa‚ÄĚ. Lo que s√≠ es seguro, es que todo esto es debido a la honestidad a la hora de crear de G. Rei.

Los elementos del worldbuilding y de la sociedad no est√°n forzados, no hay cargas frontales explicando nada. Todos los detalles imprescindibles para la concepci√≥n del universo, por parte del lector, est√°n colocados magistralmente, como estratos, a lo largo de cada cuento. Cada historia te muestra un fotograma del reino de C√ļmulos, de su gente y su cotidianeidad. Quiz√°s a eso se deba el nombre de C√ļmulos del libro y reino, ya que, por acumulaci√≥n (del lat√≠n cumulus) de datos, personajes, cuentos, se va formando ese maravilloso paisaje creado por G. Rei, como el experto cultivador de nubes y letras que es.



Aquello descubierto en el camino: Entrevista a Dazra Novak

Cuando se habla de alguna de las principales escritoras jóvenes cubanas en la actualidad es sin duda obligatorio mencionar a Dazra Novak. Olvidémonos de sus premios y centremos nuestra atención en su obra artística y literaria para validar esta afirmación. A fin de cuentas, eso es lo que importa y el verdadero legado en la vida de un escritor.

Dazra Novak es una mujer muy interesante y no solo por sus libros; sino porque al tiempo en que hace malabares entre casa, literatura, fotografía y el periodismo, tiene tiempo para dirigir en una de las instituciones más importantes para la literatura cubana actual: el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Y, vale aclarar, que todo lo hace con la mayor calidad.

Estas razones y entre otras m√°s, como la relaci√≥n simbi√≥tica ‚Äúescritora/persona‚ÄĚ, fueron el motivo para esta entrevista.

Seg√ļn he le√≠do, comenzaste a escribir por la poes√≠a, sin embargo, se te conoce por tus libros de narrativa. ¬ŅSigues o seguir√°s escribiendo poes√≠a? ¬ŅPor qu√© el cambio o la preferencia hacia la narrativa?

S√≠, es una triste historia. Triste y feliz a la vez. En un taller que pas√© en el antiguamente llamado Centro Cultural de Espa√Īa (hoy Centro Hispanoamericano de Cultura) me forzaron a escribir un cuento, aunque yo lo que hab√≠a presentado eran poemas. Los comentarios recibidos, con respecto a la poes√≠a, fueron tan duros y poco cuidadosos que dej√© de escribir poemas por un mont√≥n de a√Īos. El texto narrativo, por el contrario, asombr√≥ a todos. Nadie me cre√≠a que aquel fuera el primero puesto que lo escrib√≠, o digamos que sali√≥ porque yo no sab√≠a lo que hac√≠a, en segunda persona. Para colmo lo resolv√≠ en una cuartilla.

Esa fue la parte buena, me inici√© en la narrativa. Aupada por el asombro quise probarme en unos pocos intentos m√°s ‚Äďy cuando digo pocos, es literal, realmente fueron pocos‚Äď que me llevaron al Centro de Formaci√≥n Literaria Onelio Jorge Cardoso por primera vez. Unos casi veinte a√Īos m√°s tarde, se me conoce como narradora, pero mis libros de poes√≠a solo los han le√≠do un par de amigos que insisten en que deben ser publicados, pero yo no me lo creo tanto. Creo que aquello me marc√≥ negativamente para siempre. Por eso no pienso en publicarlos. Por eso soy tan cuidadosa al dar opiniones sobre los textos de los escritores en ciernes.

Has recurrido en m√ļltiples ocasiones al g√©nero er√≥tico en tus textos. Sin embargo, Cuerpo p√ļblico me pareci√≥ un libro donde le brindabas gran importancia a lo rom√°ntico, lo social e incluso lo pol√≠tico como elementos insoslayables de lo er√≥tico. ¬ŅC√≥mo diferencia Dazra Novak, la mujer y la escritora, a la literatura er√≥tica de la pornograf√≠a?

En efecto, el veh√≠culo en Cuerpo P√ļblico es el cuerpo. Eso, el veh√≠culo. En √©l, como bien dices, viajan lo rom√°ntico, lo social y lo pol√≠tico. Al principio casi llego a pensar que no hab√≠a logrado lo que quer√≠a, pero luego tuve la suerte de que muchos lectores me dieran de primera mano sus impresiones.

Lo erótico, a diferencia de lo pornográfico, tiene muchas más aristas. Allí donde lo pornográfico comienza a repetirse por falta de otros recursos, lo erótico se multiplica. Lo pornográfico es el acto por el acto, lo erótico tiene una multiplicidad de voces. Creo que en ese libro en particular llegué a una suerte de frontera entre ambos.

Dicen que para que toda ficci√≥n parezca real, debe haber algo de verdad en ella. ¬ŅEres de las autoras que se inspiran en experiencias personales o cercanas para sus textos? Si es as√≠, ¬ŅCu√°nto de ti hay en ellos?

Soy muy observadora, una persona que prefiere escuchar. Me gusta conocer las razones que lleva a la gente a hacer ciertas cosas. Voy por el mundo tomando todo tipo de notas. Digamos que tomo piezas del mundo real, les sumo piezas inventadas y/o modificadas por m√≠ y armo otro mundo. Ni mejor ni peor, sencillamente otro donde expreso mis ideas. Algunas personas a mi alrededor se reconocen en esos personajes y escenas. Otras se confunden, creen reconocerse, pero en realidad no est√°n. Otras me piden los convierta en personajes. En fin, las reacciones han sido muy diversas. Y es que creo que en el fondo la mayor√≠a disfruta ser reinventado (esto lo he comprendido con el paso del tiempo), vivir algo que quiz√°s no se permitir√≠an nunca. Eso s√≠, debo confesarte que la mayor√≠a de las piezas que utilizo son m√≠as, o me atraviesan de alg√ļn modo.

¬ŅQu√© es lo m√°s dif√≠cil para ti a la hora de escribir un texto er√≥tico?

El lenguaje a utilizar. Basta una palabra o frase mal empleada para romper la magia del texto erótico, o una muy bien ubicada para salvarla.

Tem√°ticas (en general): ¬ŅCu√°l o cu√°les prefieres abordar? ¬ŅCu√°l te falta? ¬ŅCu√°l crees que es m√°s necesaria en los momentos actuales para el escritor cubano? ¬ŅCu√°l es la que nunca escribir√≠as y por qu√©?

No pienso en temáticas a la hora de escribir. Eso sí, creo que uno aborda la escritura desde la persona que es. A mí me interesa el ser humano, qué lo mueve, cuáles son las pasiones y razones para actuar de un modo determinado, cuánto le condiciona la sociedad y el tiempo histórico en que vive. 

¬ŅA qu√© se le debe dar m√°s valor en el cuento? ¬ŅAl argumento, al estilo o a la experimentaci√≥n con las t√©cnicas narrativas?

Depende de si se tiene una buena historia a desarrollar o es un cuento que ganaría más en lo formal. Ambas son válidas. Creo que la experimentación no. Cuando colocas el experimento por encima de los otros dos, por lo general, no pasa de un ejercicio interesante o fallido. Esto, corriendo con suerte.

En el pr√≥logo a Making of, Premio UNEAC de Novela 2011, explicas que ese texto no es realmente una novela, sino un pu√Īado de escenas que ocurren tras las bambalinas de una historia real. El car√°cter fragmentario del discurso as√≠ como sus l√≠neas de fuga, hacen pensar en cierta forma de abordar la narrativa muy caracter√≠stica de los escritores de la Generaci√≥n A√Īo Cero. ¬ŅTe consideras parte de esa generaci√≥n? ¬ŅPor qu√©?

Hace un par de a√Īos una amiga me coment√≥, muy alarmada, que una investigadora estadounidense lleg√≥ a preguntarle si era verdad que Ena Luc√≠a Portela pertenec√≠a a la ‚ÄúGeneraci√≥n Cero‚ÄĚ, con eso basta para hacerse una idea de hasta d√≥nde ha llegado el manoseo de lo que fue la autodenominaci√≥n de unos tres o cuatro autores a comienzos de este milenio. A partir de ah√≠ muchos le suman y le restan autores, los critican y los alaban a conveniencia, por lo general con bien pocos argumentos literarios. Por si esto no fuera suficiente, ha llegado a saltar del espacio narrativo para llegar a la poes√≠a y m√°s, del campo literario a la pl√°stica, por solo citar un ejemplo.

‚ÄúMaking of‚ÄĚ es eso, un making of. Un pu√Īado de escenas que te cuentan c√≥mo se film√≥ la pel√≠cula, pero no te cuentan la pel√≠cula. Leyendo ese, mi comienzo, que incluye ‚ÄúCuerpo p√ļblico‚ÄĚ y ‚ÄúCuerpo reservado‚ÄĚ, y mir√°ndolo desde fuera, pudiera decirse que s√≠, hay mucho de fragmentario, muchas l√≠neas de fuga, pero eso no es ni la mitad de lo que escrib√≠ hasta aquel 2011 en que gan√© el Uneac con ese experimento √ļnico que es ‚ÄúMaking of‚ÄĚ. En ese periodo antes de escribir lo que s√≠ es mi primera novela ‚ÄúNi√Īas en la casa vieja‚ÄĚ, que debe salir de imprenta de un momento a otro (eso prefiero pensar)[i], yo dej√© a medias cerca de una decena de libros de cuentos. Textos que, cuando los sacas de las compilaciones para las que fueron concebidos, no logran convivir con el resto, tomando en cuenta su diversidad. Algunos saldr√°n publicados por Sed de Belleza en una antolog√≠a personal titulada ‚ÄúMinandre‚ÄĚ, que debe entrar en imprenta de un momento a otro (eso prefiero pensar). Prometo darte uno y ya me dir√°s si formo parte o no. Yo, por mi parte, prefiero seguir escribiendo a solas.

Al comenzar la lectura de Making of se descubre como la fragmentaci√≥n de lo narrado se hace muy eficaz con el uso del mon√≥logo interior indirecto, desde la tercera persona. ¬ŅJoyce, Faulkner o Cort√°zar? ¬ŅTienes preferencia por alguno? ¬ŅCu√°l es tu modelo de escritor?

Cort√°zar, siempre Cort√°zar.

En algunos encuentros con otros escritores, ha salido a relucir el tema de las etiquetas. Generalmente se suele adicionar al escritor como: Escritor de realismo, escritor de ciencia ficci√≥n, etc. ¬ŅQu√© piensa Dazra Novak de las etiquetas? ¬ŅC√≥mo se ‚Äúetiquetar√≠a‚ÄĚ la escritora Dazra Novak?

Evito las etiquetas en general. Aunque reconozco que sirven para trazar un mapa de la persona en una primera aproximaci√≥n. Lo que pasa es que eso condiciona luego el acercamiento, y m√°s, exige de esa persona una l√≠nea de trabajo que puede no ser m√°s en alg√ļn punto, porque el individuo crece todo el tiempo. Cambian sus intereses, sus inquietudes, la manera de abordar ciertos temas. No, no me pondr√≠a ninguna.

En tu blog Habana por dentro he notado c√≥mo has unido el texto con la imagen. ¬ŅEs la fotograf√≠a o el periodismo otras de tus preferencias? ¬ŅCu√°les otras pasiones tiene Dazra Novak?

El gusto ‚Äďy el ojo‚Äď hacia la fotograf√≠a se me fueron entrenando con el blog, que parti√≥ de un deseo de mostrar la ciudad desde lo personal, desde la nostalgia, y de rescatar ese sentimiento entre los habaneros que ya no viven m√°s ac√°. Devolverles el cari√Īo por el barrio, por nuestras costumbres, por esas breves escenas infantiles y/o adolescentes que nunca se borrar√°n de nuestras mentes vivamos donde vivamos. Fotos y cr√≥nicas que apuntan a lo que en verdad se lleva el emigrante en la maleta: lo que se ha sido como persona hasta ese momento. Mi otra gran pasi√≥n es la m√ļsica, o mejor dicho, la gran pasi√≥n. Si alguien pone m√ļsica, ya no puedo escribir. ¬†

Pregunta obligada: has pasado de pensar en no poder entrar al Onelio, a trabajar de secretaria, luego a edici√≥n y correcci√≥n de la revista El Cuentero, y ahora en la direcci√≥n del prestigioso Centro de Formaci√≥n Literaria Onelio Jorge Cardoso. ¬ŅCu√°l es la importancia de este centro y sus creadores para Dazra Novak?

La experiencia del Centro Onelio fue un cambio radical en mi vida. A diferencia de otros, que llegan siendo escritores ‚Äďnarradores y/o poetas hechos y derechos‚Äď, yo llegu√© con muchos poemas ‚Äďque por haber sido tan duramente criticados desaparecieron por completo‚Äď y unos pocos textos narrativos. Pensaba que todos eran escritores y yo, apenas una infiltrada. Me sentaba en la silla junto a la puerta ‚Äďpara salir corriendo de hacer falta‚Äď.

Jam√°s critiqu√© ning√ļn cuento. Jam√°s opin√©. Yo me limitaba a escuchar, a tomar notas, a incorporar todo aquello que iban diciendo. Casi todo, porque all√≠ tambi√©n vi lo que no quer√≠a para m√≠. Tras la lectura de mi cuento en el aula, quedaron todos en silencio. Luego me aplaudieron y empezaron a se√Īalarle defectos. Mi texto sufr√≠a de que√≠smo, entre otras cosas, pero no me fue tan mal, tomando en cuenta todo lo que pasa en esos an√°lisis ‚Äאּt√ļ sabes que a algunos no les queda vivo ni el t√≠tulo!‚Äď.

Ese fue y contin√ļa siendo un lugar m√°gico. Recuerdo claramente haber pensado, yo quiero estar siempre aqu√≠. Y el sentimiento fue tan fuerte como para graduarme de la carrera de Historia, con tres idiomas aprendidos sin contar el espa√Īol, y comenzar a trabajar como secretaria ante el rostro estupefacto de la familia. Luego comenc√© a entrenarme como correctora y editora con Heras y Ernesto P√©rez Castillo, subdirector en aquel entonces, a quienes les debo much√≠simo en ese sentido. Y fue haciendo ese trabajo de revisi√≥n que volv√≠ a escribir, porque cuando se termina el curso viene un periodo en el que no se escribe nada. Unos a√Īos despu√©s me fui, para resolver problemas econ√≥micos, a trabajar en una productora independiente. El mundo del cine me regal√≥, entre otras cosas, ese libro raro que es Making of, pero no me dejaba casi tiempo para escribir y por eso termin√© abandon√°ndolo ‚Äďaqu√≠ hubo rostros estupefactos otra vez‚Äď.

Volv√≠ a estar cerca del Centro de alg√ļn modo. Ivonne y Heras me invitaban a conversar con los alumnos, a los cierres de curso, como jurado del C√©sar Galeano, al panel en defensa del Premio Nacional de Literatura para Heras. Muchos egresados o estudiantes me ped√≠an que leyera sus textos y les dijera mi opini√≥n, algo que hice con sumo cuidado, para que no les pasara lo mismo que a m√≠ con la poes√≠a.

Despu√©s Heras comienza a buscar relevo, y ante la dimisi√≥n de la persona que hab√≠a convocado, me pide que asuma. Yo tuve que pensarlo, porque siempre me hab√≠a imaginado formando parte, estando cerca, pero nunca al frente de lo que es la gran obra de su vida. Me cost√≥ tambi√©n porque yo, a diferencia de Heras, no me veo primero como formadora. En ese sentido me siento m√°s escritora, si bien tengo cierta facilidad para encauzar los proyectos de los dem√°s sin necesidad de cr√©ditos. Pero ya ves que en todo esto que te he contado hay, por encima de todo, un sentimiento de cari√Īo, un sentido de pertenencia muy grande. ¬ŅQu√© yo puedo hacer crecer al Centro todav√≠a m√°s? Eso se ver√° en lo adelante. Lo que s√≠ te puedo asegurar es que, mientras tenga fuerzas para estar ah√≠, lo pienso cuidar mucho. ¬†¬†¬†¬†

Hay quienes a√ļn, luego de los √©xitos de los cursos del centro Onelio contin√ļan diciendo que este no es ‚Äúnecesario‚ÄĚ, argumentando que ni Cervantes ni Shakespeare pasaron cursos de t√©cnicas narrativas. ¬ŅQu√© les dir√≠as, no a ellos, sino a los j√≥venes escritores que a√ļn no han pasado el curso del Centro Onelio?

Si seguimos por esa l√≠nea tambi√©n deber√≠amos decir que no pasaron talleres literarios como tampoco se ganaron ning√ļn concurso, ni ten√≠an perfiles en redes sociales para promocionar sus obras, ni convivieron con una cantidad tal de autores y de obras en formato digital (y grandes editoriales cuyos sistemas de purga y selecci√≥n dejan mucho que desear) como para hacer dif√≠cil ‚Äďsi no imposible‚Äď la cata de obras realmente valiosas, revolucionarias y transgresoras. Y digo esto porque sencillamente no exist√≠an ni los talleres, ni lo concursos ni Internet (el alcance comercial data de los 90¬ī). Claro que yo puedo imaginar que Cort√°zar de seguro habr√≠a escrito una blogonovela, Joyce habr√≠a engrandecido la narrativa transmedia, y probablemente Shakespeare y Cervantes se habr√≠an abierto sendos perfiles en YouTube. Pero de seguir en esta alocada especulaci√≥n donde quiz√° Borges escribir√≠a decenas de tweets diarios ‚Äďmuy serios y contundentes‚Äď y el realismo m√°gico natural de Facebook sedujera a Garc√≠a M√°rquez, tambi√©n deber√≠amos decir que quiz√° no habr√≠an sido tan exitosos, puede que hasta ellos pasaran desapercibidos en este enorme pasacalles chatarra en el que ‚Äúavanzamos‚ÄĚ.

Pero dejemos de lado estas tonter√≠as y vayamos a lo que de verdad importa. Yo no dir√≠a del Centro Onelio, ni de ning√ļn otro taller de los que abundan por montones en Cuba y en el mundo (presenciales y online), que sea ‚Äúnecesario‚ÄĚ cursarlos para convertirse en escritor. Yo dir√≠a m√°s bien que es ‚Äú√ļtil‚ÄĚ, de hecho, ‚Äúmuy √ļtil‚ÄĚ, para alguien que pretende convertirse en escritor. Cualquier taller orienta, te entrena para el di√°logo con el lector, te muestra los posibles caminos. Y f√≠jate que digo orienta, entrena, muestra, porque no son una varita m√°gica que te convierta en escritor. El trabajo lo tiene que hacer el aspirante, que tambi√©n podr√≠a incorporar esas herramientas de manera natural desde algo tan sencillo como la lectura constante, si bien le llevar√° m√°s tiempo. F√≠jate el da√Īo que hace esta idea err√≥nea que incluso muchos de los que pasan por estas experiencias no las aprovechan al m√°ximo porque est√°n buscando afuera lo que en realidad est√° dentro: la constancia en el desarrollo propio. No hay secreto alguno en los cursos y talleres literarios, lo que hay es trabajo.

¬ŅQu√© se vislumbra en el futuro del Centro Onelio?

Más talleres y cursos de géneros y subgéneros, más encuentros para discutir la literatura actual y sus problemáticas, más relación con los egresados, más promoción de sus obras, más oportunidades para desarrollarse profesionalmente, más presencia en Internet. Se espera más. 

Pregunta m√°s o menos en broma, pero que casi todos los egresados se la hacen, ¬Ņhay posibilidades de nuevos cursos para los egresados?

Reci√©n aplicamos una encuesta para evaluar, entre otras cosas, la disposici√≥n de los egresados a cursar un segundo bloque, digamos de ‚Äúactualizaci√≥n‚ÄĚ, y la aceptaci√≥n supera el noventa por ciento. Ya comenzamos a trabajar en esto.

¬ŅC√≥mo se relaciona el futuro de Dazra Novak y el Centro Onelio? ¬ŅDazra directora o escritora?

Si algo tengo claro a estas alturas es que no puedo vivir sin escribir. Lo dem√°s lo voy descubriendo por el camino.

[i] La novela fue publicada por la Editorial Letras Cubanas, en abril de 2021, luego de haberse realizado esta entrevista.